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Слово редактора

Слово редактора
Вы держите в руках ещё пахнущий типографской крас-

кой 49-й выпуск альманаха Нижегородского отделения  
Российского союза профессиональных литераторов, 
и это настоящее литературное событие! Этот сборник не 
просто собрание произведений, а настоящий калейдо-
скоп эмоций, мыслей и образов, созданных талантливы-
ми авторами, проживающими в Нижегородской области, 
чьи имена уже завоевали сердца читателей. 

Статьи Л.Б. Залесского и Н.Е. Чеберева – о достиже-
ниях нашей цивилизации и грозящих опасностях тех-
нического прогресса, путях и способах совершенство-
вания человеческого общества и каждого личного «Я». 
По сути ту же тему, но другими средствами языка подни-
мает в цикле остроумных четверостиший В.Б. Лебедев. 
А.Д. Ермакова повествует о реализации совместного 
проекта «Театр-образование» вузов Нижнего Новгоро-
да и Нижегородского государственного академического 
театра оперы и балета имени А.С. Пушкина. П.П. Шаров –  
о выживании конструкторского бюро в джунглях рос-
сийского бизнеса в постперестроечное время. Очерк  
В.С. Долгова – о судьбах А.В. Иванова и Р.Е. Алексеева, 
тесно связанных с судами на подводных крыльях. Далее –  
заметки о судьбах жителей местности с поэтическим 
названием Шмели в очерке Н.Е. Чеберева и жизненные 
истории с тёплым юмором – в рассказах В.Б. Миронова. 
О поездках с гуманитарной помощью и книгами в воен-
ный госпиталь к раненным в ходе специальной воен-
ной операции – у Т.И. Чередниченко. О визитах в Ниже-
городский край Л.Г. Зыкиной – у Т.К. Бакиной. В поэме 
Л.С. Ежовой – о жизненном пути Маршала Г.К. Жукова 
к 130-летию со дня его рождения. В альманахе также 
много других разножанровых и многоплановых поэти-
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ческих и прозаических произведений. Завершает аль-
манах статья о том, как автору совершенствовать живую 
ткань текста, в разделе «Литературная учеба».

С 2025 года для наших авторов ежемесячно проходят 
мастер-классы литературного мастерства писателя, поэ-
та, искусствоведа, члена Союза писателей России и Рос-
сийского союза профессиональных литераторов Елены 
Крюковой. И видно, как растёт мастерство авторов, как 
перо становится более уверенным, а слово – точным 
и образным.

Каждый из читателей, открывая книгу, стремится най-
ти что-то особенное, что затронет душу, заставит заду-
маться или просто подарит минуты радости и вдохнове-
ния. Именно такие произведения тридцати художников 
слова Нижегородской земли вы найдёте на страницах 
этого издания. Здесь переплетаются судьбы героев и ре-
альность повседневной жизни, мечты и суровая прав-
да, любовь и разочарование; идеи и сюжеты позволя-
ют увидеть связь между частным опытом и большими 
историческими процессами, между повседневной жиз-
нью и историей цивилизации. Поэзия в сборнике дышит 
искренностью и глубиной, каждый стих – это маленькое 
откровение, способное перевернуть восприятие мира. 
Проза поражает разнообразием сюжетов и характеров. 

Коллектив редколлегии благодарит всех авторов, вло-
живших душу в свои творения, и гордится тем, что полу-
чилось собрать под одной обложкой столь разноплано-
вые и талантливые работы.

Хочется, чтобы читатель почувствовал живую ткань 
литературы – ту, что не боится быть уязвимой, откровен-
ной, настоящей, и услышал единый ритм литературного 
дыхания. И пусть альманах станет частью гуманитарно-
го наследия нашей великой страны.

Главный редактор альманаха
Евгения Орехова

Слово редактора
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 ~ПУБЛИЦИСТИКА~ 

ЛЕВ ЗАЛЕССКИЙ

Окончил Горьковский политехниче-
ский институт. Работал 31 год в сфе-
ре микроэлектроники в оборонном НИИ, 
прошёл путь от инженера до началь-
ника отраслевого отдела. С 1993 года – 
в высшей школе (НГПУ, НКИ – ННГУ), где 
занимал как административные (прорек-
тор пединститута), так и научно-педа-
гогические должности. Доцент, канди-
дат экономических наук. Имеет более 
150 публикаций (не считая закрытых). 

Член Российского союза профессиональных литераторов. Его по-
следняя по времени «Книга странствий» издана при поддержке 
Министерства культуры Российской Федерации и РСПЛ. Увле-
чение – путешествия по земле, по воде, по воздуху. Посетил 32 
страны всех обитаемых континентов.

ОСТОРОЖНО! ОЧЕНЬ ХРУПКО!
Пока человечество живёт в нечеловеческих 
условиях, оно им не станет.

В. Дубинский

Спешу успокоить всех, кто споткнулся на эпиграфе. 
Это каламбур юмориста. 

Мы живём в эпоху перемен. Правда, эту фразу жители 
Земли произносили и сто, и тысячу лет тому назад. Но 
перемены в каждый момент времени были разными – 
и по скорости, и по направленности.

Нам досталась эпоха стремительным валом поступа-
ющих новостей, иногда судьбоносных, несущих надежду 
и тревогу, трагедию и восторг.

Процитирую российского актёра, режиссёра Ивана 
Охлобыстина: «Мы проживаем один из самых ярких эпи-

Лев Залесский ПУБЛИЦИСТИКА
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зодов русской истории, да и мира в целом. Мы участву-
ем в событиях, на которые столетия спустя будут ссы-
латься, принимая то или иное решение, наши десять 
раз правнуки. У нас отличные позиции – гигантские тер-
ритории, которые сейчас, может быть, и не актуальны, 
но ничто не стоит так дорого в принципе, как земля. 
Вечную мерзлоту однажды пронзят неоновыми огнями 
автострады, таёжные дали окутают гирляндами горо-
да будущего и т.д. У нас прекрасные люди. Может быть, 
и не утончённые, как европейцы, и не замороченные, 
как азиаты, но оттого не склонные к дополнительным 
извращениям».

Однозначно: достижения процветающей ныне на 
Земле цивилизации очевидны, ощутимы и имеют тен-
денцию ускоряться. Где и в чём наиболее очевидны? 
Может быть, в богатейших, полных инфраструктурных 
чудес арабских странах, выросших за последние 50 лет 
на голых, безлюдных песках? Может быть, в Дубае, где 
построен 160-этажный дом? В ноябре 2025 года пер-
вые гости заселились в Ciel Dubai Marina, самый высо-
кий отель в мире. Высота отеля составляет 377 м. Или 
в Гонконге, где блестящие небоскрёбы и уникальные 
технологии… Или в Финляндии, считающейся «самой 
счастливой» страной? Или в России, создавшей первую 
атомную электростанцию и запустившей первый спут-
ник Земли? 

Но тут встаёт вопрос о критериях: по каким показате-
лям оценивать достижения. В статистике ООН практику-
ется показатель ИРЧП – Индекс развития человеческо-
го потенциала. Так вот по нему на 2024 год Россия на 
56-м месте среди двух сотен наблюдаемых стран (Отчёт 
о развитии человечества из Программы развития ООН). 
Сориентируемся на центр страны и притяжения. В Лон-
доне Институт качества жизни (Institute for Quality of Life) 

Лев ЗалесскийПУБЛИЦИСТИКА
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представил свежий рейтинг Happy City Index 2025, опре-
деляющий самые счастливые города планеты. Москва 
заняла в нём 170-е место.

В физике, химии, генетике, астрономии, медицине, 
космологии за последние пять веков сделаны сенсаци-
онные открытия, созданы грандиозные приборы и со- 
оружения, учёные всё глубже познают строение мате-
рии, всё шире осваивают околоземное пространство. 
Люди стали жить дольше и лучше. Правда, не все. Но об 
этом позже.

Есть такой измеритель значимости научных работ, 
как Нобелевская премия. Премии присуждаются уже  
125 лет, и это означает, что каждый год в важнейших на-
правлениях науки происходят открытия. Более тысячи 
выдающихся учёных и соответственно открытий в обла-
сти физики, химии, физиологии, экономики награждены 
знаменитой на весь мир премией за эти годы.

Давайте посмотрим, что отмечено Нобелевским ко-
митетом в 2025 году.

Нобелевская премия по биологии и медицине  
2025 года присуждена за открытие механизмов дей-
ствия регуляторных Т-клеток, что может привести к раз-
работке новых методов лечения рака и аутоиммунных  
заболеваний.

Открытие в физике: куперовские пары (электро-
ны в сверхпроводниках объединяются в так называ-
емые куперовские пары) могут перетекать из одного 
сверхпроводника в другой сквозь диэлектрический ба-
рьер. Эффект может ускорить создание высокоточных 
измерительных приборов и квантовых компьютеров.

Премию по химии присудили за разработку метал-
лоорганических каркасов (MOFs) различного состава, 
в том числе стойких к высоким температурам полимер-
ных кристаллических структур с обширными пустота-

Лев Залесский ПУБЛИЦИСТИКА
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ми, которые могут захватывать и удерживать молеку-
лы других веществ, вводить в организм лекарственные 
препараты.

Лауреаты премии в области экономики в своих рабо-
тах показали, что без постоянного обновления идей, ин-
ститутов и технологий экономический рост может пре-
рваться.

Возьмём медицину – область, жизненно важную прак-
тически для каждого. Позитронно-эмиссионные техноло-
гии (ПЭТ) диагностирования, малоинвазивная хирургия, 
регенеративная медицина – достижения XXI века –  
радикально меняют эффективность лечения и реаби-
литации. 

Позитронно-эмиссионная томография, совмещённая 
с компьютерной томографией (ПЭТ/КТ), позволяет изу-
чить распределение и накопление предварительно вве-
дённого радиофармпрепарата во внутренних органах 
и тканях, что, в свою очередь, говорит о наличии или 
отсутствии злокачественных опухолей, метастазов, вос-
палительных или дистрофических патологий. 

Малоинвазивная хирургия минимально травмирует 
пациента, сокращает длительность лечения и реабили-
тации.

Регенеративная медицина использует выращивание 
тканей, сосудов и органов на биопринтере. В перспек-
тиве создание персонализированных органов для кон-
кретного пациента может превратиться из сложнейшей 
задачи в стандартную медицинскую процедуру в отно-
шении создания не только тканей и органов, но и раз-
ветвлённых кровеносных сетей. 

Замещение жизненно важных органов является од-
ним из путей увеличения продолжительности жизни. 
Поменять вышедший из строя или больной орган скоро 
станет доступно и привычно. В лаборатории аддитивных 

Лев ЗалесскийПУБЛИЦИСТИКА
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технологий и биоинжиниринга научно-производствен-
ного центра медицинских изделий Троицкого института 
инновационных и термоядерных исследований, кото-
рый входит в Госкорпорацию «Росатом» (г. Троицк), за-
нимаются восстановлением костных тканей. Разработки 
уже применяются в клиниках.

Сложнее с восстановлением мягких тканей, где при-
сутствует разветвлённая трубчатая сеть. В нашей стране 
впервые в мире напечатана функционирующая щито-
видная железа мыши. Есть и уже работающие техноло-
гии печати органов как непосредственно на пациенте, 
так и отдельно для последующего вживления. Приме-
ром второго направления является выращивание чело-
веческих ушей из хряща свиньи. Клонирование живого 
организма технологически освоено. Такие технологии 
используются в сельском хозяйстве.

Интересно проследить эволюцию устройств для 
счёта. Уже 5 тысяч лет назад для облегчения счёта было 
придумано устройство под названием «абак». В нём ка-
мешки передвигались руками в канавках. Позже, тыся-
чу лет назад, появились счёты, в которых место кана-
вок заняли стержни с нанизанными на них бусинами 
или колёсиками. Виртуозы умудрялись на них не только 
складывать и вычитать, но и умножать и делить. В XVII 
веке для расчётов стали применяться настольные ме-
ханические счётные машины – арифмометры. Только 
через 200 лет они стали выпускаться серийно. Помните 
знаменитый «Феликс»? Далее, уже в начале ХХ века, он 
был электрифицирован.

На заре атомной эры сложнейшие и ответственные 
расчёты велись на электрических счётных машинах. Но 
в это же время разрабатывались и отвоёвывали место 
ламповые вычислители, работавшие с перфокарт, зна-
чительно более производительные, но поначалу ма-

Лев Залесский ПУБЛИЦИСТИКА
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лонадёжные. Следующими поколениями компьютеров, 
появлявшихся не через века, а через годы, были тран-
зисторные, затем – на интегральных схемах, далее – на 
микропроцессорах.

Параллельно шли три процесса: миниатюризации, 
быстродействия и расширения круга решаемых задач. 
В результате сегодня мы имеем карманные смартфоны 
(карманный персональный компьютер) и большие залы 
совместно работающих вычислительных машин – су-
перкомпьютеры. Компьютеры решали задачи не только 
счёта, но всё более сложные: бухгалтерия и финансо-
вые операции, инженерные, военные и научные расчё-
ты; прогнозирование и моделирование, дистанционное  
обучение и доступ к образовательным ресурсам, авто-
матизация процессов и управление роботами и устрой-
ствами. Сделаны первые шаги в создании квантовых су-
перкомпьютеров, обладающих несравненно меньшими 
габаритами и энергопотреблением, на порядки боль-
шей скоростью получения результата при 100-процент-
ной точности.

По мере совершенствования элементной базы и ос-
нов программирования компьютеры «умнели». В по-
вседневный лексикон вошли понятия «искусственный 
интеллект» (ИИ), «нейронные сети». Эта техника уже по-
беждает человека в интеллектуальных играх: шашки, 
шахматы (1997 г.), викторины; генерирует музыку, ху-
дожественные и научные тексты, высококачественные 
изображения, исходя из текстовых описаний решает 
множество технических и научных задач. Пожалуй, нет 
сегодня человека, общающегося с компьютером, кото-
рый не использует ИИ, хочет он того или не хочет. По 
оценке нашего президента В.В. Путина, открытие ИИ 
важнее атомной бомбы (на заседании наблюдательно-
го совета платформы «Россия – страна возможностей»  
19 июля 2023 года).

Лев ЗалесскийПУБЛИЦИСТИКА
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Итак, удобство, комфорт, информация, диагности-
ка, автоматизация логистики, военной техники, произ-
водств и многое другое – продукт ИИ и нейронных сетей. 
А есть ли опасности и минусы? Быстрый прогресс ИИ 
вызывает опасение: не обгонит ли он способности че-
ловека, не попытается ли захватить управление миром 
во вред нам?

Вот мнение Патриарха Московского и всея Руси Ки-
рилла (на встрече с участниками фестиваля «Вера и сло-
во» 16 октября 2025 года): апокалипсис непременно со-
стоится. 

Самый радикальный прогноз исходит от исполнитель-
ного директора и основателя ведущей ИИ-компании 
Anthropic Дарио Амоди. В эссе под названием «Машины 
любящей грации» (https://darioamodei.com/machines-of-
loving-grace) он предсказывает, что сингулярность насту-
пит уже в 2026 году. Понятие «сингулярность» исполь-
зуется для обозначения момента, когда искусственный 
интеллект становится умнее всего человечества, вместе 
взятого. Он утверждает, что этот искусственный интел-
лект будет «умнее лауреата Нобелевской премии в боль-
шинстве соответствующих областей» и будет «усваивать 
информацию и генерировать действия примерно в 10–
100 раз быстрее, чем человек».

Причиной гибели нашей цивилизации может, само 
собой, быть не только ИИ. Странные тексты и легенды, 
необъяснимые археологические находки, древние со- 
оружения породили версии, что нынешняя цивилиза-
ция на Земле – не первая. Правда, 7-я или 5-я, а то и 10-я, 
пока не договорились. Каждая развивалась, но в итоге 
погибала в результате катастрофы. 

Офтальмолог, врач высшей категории, блестящий 
хирург Эрнст Мулдашев, который ищет и исследует 
загадочные следы далёких эпох, считает: «Люди – 5-я ци-

Лев Залесский ПУБЛИЦИСТИКА



12

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

вилизация на Земле. Были атланты, борейцы, асуры, ле-
мурийцы» (https://nasledie.pravda.ru/1059954-muldashev_
expedit/).

Первой цивилизацией могла быть цивилизация асу-
ров. Эти существа не только отличались гигантизмом 
и имели рост около 50 метров, но у них отсутствовали 
привычные нам физические тела. Эфирная раса мог-
ла общаться с помощью телепатии, а прибыли асуры 
с планеты Фаэтон, которая в далёком прошлом исчезла 
из Солнечной системы. Вероятно, Земля внесла опре-
делённые коррективы в их тела. Начала происходить 
трансформация асуров в другую расу – атлантов.

Лемурийцы могли появиться как после атлантов, так 
и одновременно с ними. Рост их достигал 7–8 метров. 
По виду они уже напоминали современных людей, име-
ли плотное тело и костный скелет. Мулдашев считает, 
что пирамиды, Сфинкс, Стоунхендж и другие культовые 
сооружения человечества были построены не людьми, 
а лемурийцами. И четвёртой цивилизацией на Земле 
могли быть борейцы, которые образовали Гиперборею. 
Упоминания об этой сказочной стране есть во многих 
древних текстах, как и изображения её территории на 
архаических картах. 

Ещё в 1947 году норвежский учёный-путешественник 
Тур Хейердал в книге «Путешествие на Кон-Тики» раз-
мышлял о причинах смены цивилизаций.

Культуры, правившие веками, уничтожались война-
ми, климатическими изменениями, болезнями, вторже-
ниями варваров и даже вулканическими извержениями. 
А есть и такие цивилизации, исчезновение которых учё-
ные просто не могут объяснить.

Кто следит за международными отношениями, кли-
матическими и тектоническими чрезвычайными, смер-
тоносными происшествиями, понимает: человечество 
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может исчезнуть в течение всего лишь нескольких лет. 
И это будет не первый раз, когда значительная цивили-
зация просто пропадает с лица Земли.

Разговор о расцвете и гибели цивилизаций возни-
кает, в частности, в связи с тем, что со здоровьем чело-
века и окружающей его среды не всё благополучно. На 
планете Земля существуют только две стихии – Природа 
и Человек, которые постоянно противоборствуют, и не-
известно, кто победит. Природные угрозы – это солнеч-
ная активность, процессы в земном ядре, вулканическая 
активность и вызванные ими изменения климата. И уже 
лишь потом – человеческий фактор. Но людям, и в пер-
вую очередь политикам и учёным, неймётся. Всем – от 
«охотников» за грибами до президентов – надо запом-
нить: вы не имеете права что-то изменять в этом мире! 

В большинстве своём учёные являются подлинны-
ми героями. Они в конце концов решают все проблемы 
Мира – от изобретения пастеризации и рентгеновского 
аппарата до ядерных боеголовок и космических путе-
шествий. Но наука, безусловно, имеет и свою тёмную 
сторону. Без сдерживающего фактора этики некоторые 
исследователи заходят слишком далеко. Сюда же мож-
но отнести и пессимистические опасения знаменитого 
физика-теоретика Стивена Хокинга о возможных причи-
нах гибели человеческой цивилизации: победа искус-
ственного интеллекта, падение метеорита, изменение 
климата, человеческая склонность к агрессии, вирусы, 
эксперименты с ядерными реакциями, вторжение ино-
планетян.

Как нам самим себя понять?
Прибрать планету, коль не поздно, –
Иль в жерле атомного дня
Навечно сгинуть в бездне звёздной… 

                                               Сергей Шустов

Лев Залесский ПУБЛИЦИСТИКА
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Есть две «человекообразующие» и «человекосберега-
ющие» сферы: образование и медицина. 

В библиотеке Хельсинкского университета висит сле-
дующее сообщение (Ян Ивлев, «ВКонтакте»):

«Уничтожение любой нации не требует атомных бомб 
или использования ракет дальнего радиуса действия. 
Требуется только снижение качества образования и раз-
решение обмана на экзаменах среди учащихся. Крах об-
разования – это крах нации».

Не будем далее останавливаться на образовании; 
это тема большого отдельного разговора. Поговорим  
о здоровье.

Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) еже-
годно составляет международные рейтинги здоровья 
(Legatum Prosperity Index). Возглавляют один из послед-
них Сингапур, Италия и Австралия. Россия оказалась 
на 97-м месте в списке из 145 отслеживаемых стран. 
Журнал Lancet опубликовал данные, согласно которым  
абсолютно здоровыми могут считаться только 4,3 про-
цента людей на Земле. При этом треть населения плане-
ты страдает одновременно пятью заболеваниями.

У широкого внедрения ИИ и нейросети есть оборот-
ная сторона: более комфортный образ жизни создаёт 
предпосылки для физической инертности, что, в свою 
очередь, вызывает недостаточную физическую актив-
ность 25 процентов взрослого населения.

Маркетплейсы, доставка, курьеры – эти понятия и со-
ответствующие службы стремительно входят в нашу 
жизнь, меняя привычки, образ жизни и… здоровье. Ма-
ломобильность – оборотная сторона прогресса сферы 
услуг. Ожирение признано ВОЗ неинфекционной пан-
демией XXI века. Ожирением страдает 20 процентов жи-
телей Земли. Продолжают толстеть и жители России. 
Лишний вес сегодня имеет уже чуть ли не половина 

Лев ЗалесскийПУБЛИЦИСТИКА



15

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

страны, а диагноз «ожирение» – 2,4 млн человек. Судя 
по фигурам некоторых высокопоставленных современ-
ников, в том числе светил медицины, вакцина от этой 
пандемии в стадии поиска.

Закономерным на этом фоне выглядит урегулирова-
ние условий труда работников логистических структур 
онлайн-торговли и служб доставки.

«Российская газета» пишет, что в России около 40 млн 
человек страдают от ожирения, из них порядка 650 тыс. – 
дети (https://rg.ru/2024/09/14/murashko-nazval-chislo-
rossiian-s-ozhireniem.html?ysclid=ml2kd2w4xg688977996). 
Стране необходима комплексная программа борьбы 
с этим заболеванием. В неё должны войти не только ле-
чебные меры, но и профилактика, просветительская ра-
бота, а также социальные механизмы воздействия. Про-
блема далеко не косметическая и вовсе не безобидная. 
Избыточная жировая ткань ведёт к хроническому воспа-
лению и ухудшению метаболизма, создавая замкнутый 
круг ожирения. Кроме того, создаётся дополнительная 
нагрузка на сердце и сосуды, что увеличивает вероят-
ность сердечно-сосудистых катастроф. По данным ВОЗ 
15,5 млн человек в год умирает от заболеваний сердеч-
но-сосудистой системы. Инсульт во всём мире становит-
ся причиной смерти у 1 из 1000, а в России у 3 человек 
из 1000. Всего же на долю инфарктов и инсультов прихо-
дится 43 процента смертности (vshouz.ru›news/analitika/
wcs-19279/). 

ВИЧ и вызываемый им СПИД остаются одной из са-
мых тяжёлых угроз человечеству. В мире на начало 
2023 года было зарегистрировано 39 млн человек с ВИЧ. 
В России на диспансерном учёте состояло 835 тыс. че-
ловек, но специалисты Роспотребнадзора говорят об 
1,2 млн. В год около 34 тыс. человек умирает от послед-
ствий ВИЧ и СПИДа, на лечение больных тратится более 
200 млрд рублей (unaids.org›ru/resources/fact-sheet). 

Лев Залесский ПУБЛИЦИСТИКА
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ВОЗ опубликовала новые данные, согласно которым 
более 1 млрд человек в мире живут с нарушениями 
психического здоровья (психическими расстройства-
ми). Это и тревожность, и депрессия, и панические ата-
ки (https://www.forbes.ru/forbeslife/545091-bolee-1-mlrd-
celovek-v-mire-zivut-s-psihiceskimi-naruseniami?ysclid= 
ml2kua0ng638927439).

В России сегодня около 13 млн человек – 9 процентов 
населения – имеют особенности слуха (глухие и сла-
бослышащие) (rg.ru›2025/11/15/strana-i-dlia-gluhih-tozhe.
html). Специалисты прогнозируют, что ИИ-прогресс бу-
дет увеличивать этот показатель.

В мире 300 млн слабовидящих, 40 млн слепых; в Рос-
сии незрячих и слабовидящих более 210 тыс. человек 
(news.mail.ru›Общество). Для зрения не проходит бес-
следно ежедневная работа с монитором. 

Офтальмологи и нейрохирурги работают над созда-
нием устройств, позволяющих слепым распознавать 
объекты, самостоятельно передвигаться и ориентиро-
ваться в пространстве. В империи Маска это называет-
ся Blindsight – нейроимплант, возвращающий зрение. 
Глубокое изучение мозга, развитие микроэлектроники 
делают реальной надежду на то, что слепые прозреют, 
глухие услышат.

За 2025 год в мире корью заболели более 10 млн че-
ловек, 107 тыс. умерли (inbusiness.kz›Новости›Мир).

В мире 1 млн детей ежегодно заболевает тубер-
кулёзом, 233 тыс. умирают (gazeta.ru›science/news/ 
2014/03/23/n_6032741.shtml).

Ежегодно в мире около 900 тыс. человек получают 
травму спинного мозга. Парализованными остаются  
20 млн человек (Российская газета. – Неделя. Федераль-
ный выпуск. – № 104 (9643)). 

Лев ЗалесскийПУБЛИЦИСТИКА



17

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

От укусов змей, по данным ВОЗ, ежегодно умира-
ют 80–140 тыс. человек, а ещё примерно полмиллиона 
остаются инвалидами (interfax.ru›world/660488).

Йододефицит характерен для 130 стран мира (https://
www.gazeta.ru/science/2022/05/20 /14876546.shtml). В ус-
ловиях стойкого дефицита йода, приводящего к дис-
функции щитовидной железы, значительно повышают-
ся риски усугубления сердечно-сосудистых патологий, 
проявляются необратимые дефекты в интеллектуаль-
ном и физическом развитии детей.

Статистика насчитывает 48 исторических эпидемий 
и пандемий и семь современных (за последние 40 лет), 
с охватом каждая до 775 млн человек (ru.wikipedia.org). 
Справились?! Думается, и с перечисленными выше не-
дугами медицина справится.

О причинах и последствиях изменения климата 
можно сказать много. Остановка Гольфстрима означает 
гибель цивилизации Европы. Её северная часть покро-
ется ледниками, южная – превратится в тундру. Средне- 
годовые температуры там упадут на 10–20 градусов, 
большие площади станут непригодными для обитания, 
не говоря уже о ведении сельского хозяйства. Измене-
ние климата вызовет новое переселение народов, преж- 
де всего из-за обмеления рек и сокращения запасов 
пресной воды. И если ныне из-за нефти, без которой, 
в принципе, можно жить, то и дело происходят войны, то 
уж из-за пресной воды они начнутся наверняка. Так что  
России, на долю которой приходится, даже без учёта 
ледников и подземных вод, 20% мировых ресурсов прес-
ной воды, стоит уже сейчас крепко призадуматься о том, 
как это своё богатство сохранить, а когда великое пере-
селение народов начнётся – то и защитить. При этом 
для России последствия, в силу её огромной территории 
и размещения в разных климатических зонах, будут не 
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самые катастрофические. Наиболее драматические по-
следствия ждут юг страны: через 30–50 лет традицион-
ные сельскохозяйственные регионы, такие как Красно-
дарский край и Поволжье, могут лишиться возможности 
выращивать пшеницу и другие зерновые культуры. Од-
нако малопригодные сегодня для заселения просторы 
Сибири и Арктики откроют двери для рождения новых 
дорог, городов, предприятий и сельхозугодий.

Итак, попробуем подвести итоги рассмотрения опас-
ностей, угрожающих нашей цивилизации (в порядке их 
упоминания в тексте). Напрашивается предваритель-
ный вывод: упомянутая Хокингом человеческая склон-
ность к агрессии как генетическое качество пока не 
поддаётся нейтрализации.

Угрозы здоровью. Прогресс медицины даёт основа-
ние надеяться на победу или, по крайней мере, успехи 
в сохранении здоровья человека.

Говоря об опасности ИИ, можно использовать фор-
мулу, произнесённую приснопамятным Николаем Го-
голем: «Я тебя породил, я тебя и убью!» (1835 г.). Про-
граммисты и высоколобые айтишники знают, что надо 
делать.

Болезни планеты как небесного тела... В 2025 году от 
землетрясений, ураганов, наводнений погибли тысячи 
жителей Земли. А ведь грядёт ещё изменение климата: 
остановка Гольфстрима, таяние ледяных шапок Грен-
ландии и Антарктиды, горных ледников. Но это медлен-
но набирающие силу процессы, катастрофы будущего, 
защиту от которых есть время придумать.

Напрашивается вывод, что наиболее актуальной 
угрозой человечеству является маниакальная страсть 
власть имущих к покорению и завоеванию.

В XIX–XX веках в мире, включая Россию (Советский 
Союз), сделано больше выдающихся открытий, чем за 
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всю предшествующую историю нашей цивилизации, 
произнесено немыслимое количество умных оптими-
стических прогнозов, и тем не менее имели место ДВЕ 
мировые войны, в первой из которых наша страна поте-
ряла убитыми (по разным источникам) от 1,3 до 2,2 млн 
человек, а во второй – 27 млн. В Первую мировую войну 
было вовлечено 47 государств, во вторую – 62 (https://
www.kommersant.ru/doc/576136#_blank). Иммунитет 
против массового убийства не выработан.

1420 дней длилась Вторая мировая война (без учё-
та 1939–1940 гг. и войны с Японией в 1945 г.). 27 млн 
потерь. Это 19 014 человек в день. Сегодня от боевых 
действий в мире в сутки погибают тысячи человек. Это 
сопоставимо с нашими потерями во Второй мировой 
войне. Но, кроме боевых потерь, есть смерти, обуслов-
ленные действиями самих уходящих: из-за неправиль-
ного питания ежегодно умирают более 11 млн человек. 
Сравните: из-за болезней, связанных с употреблением 
табака, умирают только 8 млн человек.

По данным за 2025 год Стокгольмского международ-
ного института исследования проблем мира (SIPRI), об-
щий глобальный ядерный арсенал стран, официально 
признанных ядерными, составлял 12 241 единицу ядер-
ного оружия и имел совокупную мощность 1460 мега-
тонн тротила. Для уничтожения Лондона и катастро-
фического разрушения Великобритании достаточно 
заряда в одну мегатонну. Россия (как, впрочем, и США) 
способна несколько раз уничтожить земной шар.

Приходится констатировать, что сценарий само- 
убийства нынешней цивилизации уже разработан. И не 
один. И весьма компетентные специалисты продолжают 
его совершенствовать.

Как ни сглаживай Век,
Все грубее и глубже морщины.

Лев Залесский ПУБЛИЦИСТИКА
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И стоит Человек
У распахнутой пропасти вновь.

Но к крылатости – вверх 
Остаются и ныне причины:
В Триединство навек
Заплетённые Вера, Надежда, Любовь.

                                                    Тати Лахтинен
Как сказала Маргарет Мид (американский культур-

ный антрополог, этнолог, активистка и популяризатор 
науки): никогда не сомневайтесь, что небольшая группа 
мыслящих, активных граждан может изменить Мир. На 
самом деле это единственное, что когда-либо его меняло.

Нам ещё предстоит долгий и нелёгкий путь: по уров-
ню жизни, по данным Numbeo (онлайн-платформа, ко-
торая предоставляет информацию о стоимости и ка-
честве жизни в разных городах и странах) на 2025 год, 
Россия на 67-м месте (из 88 наблюдаемых); по валовому 
внутреннему продукту (с учётом паритета покупатель-
ной способности) на душу населения – на 54-м из 203 
(2024 г., данные Всемирного банка).

Но даже если всё пойдёт по плану, путь в светлое зав-
тра неблизок и нелёгок.

И в заключение материала, могущего омрачить на-
строение, информация, претендующая на улыбку. К чис-
лу неразрешимых тайн, над которыми безрезультатно 
бьются учёные и полиция, относятся зевание человека 
и исчезновение семьи Усольцевых. Это не говоря уже 
о самом загадочном и могущественном объекте во Все-
ленной – человеческом мозге.

Люди могут жить без войн при условии, что они 
ЛЮДИ.

Лев ЗалесскийПУБЛИЦИСТИКА
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ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС 
И

САМОУНИЧТОЖЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА
Наша техника так совершенствуется, что 

человек скоро сможет обойтись без самого себя.
Станислав Ежи Лец

Когда-то мы мечтали о светлом коммунистическом 
будущем: свободный труд свободного человека, всесто-
ронне развитая гармоничная личность. Это будущее 
оказалось очередной утопией, оно так же далеко от во-
площения, как и при его провозглашении.

Писатели Лев Залесский, Сергей Шустов констатиру-
ют, что, несмотря на всё возрастающую роль науки, бы-
стрейшее внедрение новейших технологий во все сфе-
ры человеческого бытия, значительная часть населения 
планеты находится на грани голодной смерти. Наруше-
ния экологии, войны, терроризм, идеи глобализма, по-
тепление и другие климатические катаклизмы создают 
угрозу для всего человечества*.

Но сегодня далеко не всеми осознаётся иная угроза. 
Наш земляк-нижегородец философ Владимир Кутырёв 

* Залесский Л.Б., Шустов С.Б. Все усилия – на решение земных проблем // 
Российский литератор. – 2023. – № 44. – С. 220–230.

ПУБЛИЦИСТИКАНиколай Чеберев
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утверждает, что человек в условиях современной циви-
лизации «сам, добровольно… вдруг начинает уходить 
из этого мира». Уходит так, что этого никто не замечает, 
даже он сам. Он отказывается от своего истока, своих 
корней, от тех родовых смыслов и ценностей, корневых 
связей и ориентиров, которые сделали человека Чело-
веком – Homo sapiens, отличающимся от других существ. 
Он отказывается от простых земных вещей, кормящих 
и питающих его тело и душу*. Таких людей одна остро-
умная писательница очень удачно назвала «невозоб-
новляемой протоплазмой», материалом. А материал не 
может любить, страдать, жалеть, спасать, бороться, ду-
мать, делать научные открытия, писать стихи и творить.

Вначале он не хочет работать на земле – зачем, когда 
любые дары земли можно купить в магазине? А зачем 
ходить в магазин, когда по заказу всё принесут домой? 
А зачем готовить пищу – всё доставят в готовом и све-
жем виде. А зачем убирать помещение, мыть посуду, 
наводить порядок в доме и т.д.? Человек отказывается 
ездить на работу, предпочитая удалёнку. Но и работу 
в конце концов можно поручить искусственному интел-
лекту (ИИ). А зачем такому человеку семья, дети? Луч-
ше завести кошечек, собачек, птичек – забот меньше. 
А Китай уже сейчас представил робота-гуманоида в на-
туральную величину с искусственной маткой, который 
может воспроизвести за десять месяцев весь процесс – 
от зачатия до родов. Прекрасная альтернатива для тех, 
кто хочет избежать тягот материнского вынашивания!

Как это начинается? Ребёнок строит себя из того мира, 
который его окружает. А что делают родители? Мать 
вешает гаджет на кровать ребёнку – и он не пристаёт  
с вопросами об окружающем мире. А мы потом спра-
шиваем – откуда берётся аутизм? Затем человек отгора-
живается и освобождается от семейных и социальных 

* Кутырёв В.А. Человек XXI века: деградация прогресса // Нижний  
Новгород. – 2022. – № 6. – С. 180.

Николай ЧеберевПУБЛИЦИСТИКА
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связей, от всего внешнего мира, от природы, родных, 
друзей, от Родины – зачем ему Родина, природа, обще-
ние? Ему не нужна любовь в том смысле, как мы её по-
нимаем. Отсюда агрессия, суицид, отсюда порнография, 
ЛГБТ, феминизм, демаскулинизация. Ухаживание, за- 
игрывание, соблазнение, флирт теперь могут быть ква-
лифицированы феминистками как насилие.

Такой человек элементарно перестаёт читать, счи-
тать, писать, сочинять, обобщать, анализировать, отве-
чать за себя и тем более за других. Кто-то за нас подума-
ет, придумает, решит, сделает и даже накормит и напоит. 
Всё это сделает ИИ, он может заменить нас совсем. А че-
ловек, который не ходит, не думает, не чувствует, ни за 
что не отвечает, даже чисто физиологически превраща-
ется в робота, при этом в конечном итоге атрофируются 
не только мышцы, но и мозг, утрачиваются эмоции, воля 
и интеллект. В Японии, говорят, уже появились «хикико-
мори»* – люди-одиночки, запирающиеся в своей комна-
те и не желающие ни с кем общаться. Думаю, что и у нас 
в потенциале таких немало.

Когда люди хорошо обеспечены материально, у части 
населения возникает новая идеология: делай, что хо-
чешь, будь, каким хочешь, ты ничего никому не должен. 
Нет мотивации, нет смысла жизни. Если каждый день по-
вторяется одно и то же, возникает вопрос: зачем?

Есть в современной жизни родители, которые делают 
всё, для того чтобы окончательно испортить ребёнка. 
Это так просто – с малых лет ни в чём не отказывать cво-
ему чаду – и никаких обязанностей! Пусть он раскидыва-
ет всё – книги, одежду, остатки еды. Он поймёт, что все 
вокруг ему должны: кормить, давать деньги на любые 

* Хикикомори (букв. «нахождение в уединении») – японский термин, 
обозначающий людей, отказывающихся от социальной жизни и зача-
стую стремящихся к крайней степени социальной изоляции и уединения.  
Понятие появилось в конце 1990-х. – Прим ред.

ПУБЛИЦИСТИКАНиколай Чеберев
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прихоти, сам же он ни за что не отвечает. Когда он вы-
растет, будет уверен, что вся ценность жизни – в день-
гах. Он – умница, хвалите его ежечасно, насмехаясь 
над его товарищами, учителями, обществом, лидерами  
и героями нации. Полная свобода означает отрицание 
каких-либо норм и нравственных ценностей.

Технологический прогресс не остановить, но надо 
правильно использовать его результаты. Мы оказыва-
емся в ситуации, когда должны сами измениться, что-
бы соответствовать задачам, которые решает общество. 
В частности, эти технологические средства могут быть 
средствами манипуляции людьми.

Не упомнишь сразу, кто у нас бумеры, X (Next), Y (мил-
лениалы), Z (зумеры), альфа*, но именно часть этих воз-
растных групп, сидящих безвылазно в гаджетах, отвы-
кая от природы, от общения с людьми, от физических 
усилий, могут пойти по этому тупиковому пути. До трети 
зумеров не могут представить в воображении, как вы-
глядит их рука! Эксперименты по физике и химии на ЕГЭ 
учащиеся могут проводить и виртуально, но, оказыва-
ется, когда потом они приходят в вуз, в реальную лабо-
раторию, на уровне ощущений не понимают, что и как 
делать с пробирками и реактивами, – у них нет тактиль-
ной памяти! Владимир Кутырёв делает вывод, что таким 
образом межчеловеческие и вещные отношения и сам 
человек трансформируются в информационно-техноло-
гическое и виртуальное состояние, аналогичное состо-
янию робота.

Испанский антрополог Эудальд Карбонель-и-Ровира 
даёт такой прогноз: на Земле скоро, уже к исходу XXI ве-
ка, будут жить следующие четыре вида людей:

* О названиях поколений можно прочитать по ссылке: https://science.
mail.ru/articles/6372-pokoleniya-po-godam/?ysclid=mov6i8u5y7374734939#
anchor175455544280057677. – Прим ред.
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1) обычные люди: такие, как мы, – зачатые, родивши-
еся, выросшие естественным путём;

2) люди, сконструированные в лабораториях: ЭКО-че-
ловек отредактированный;

3) люди, изменившие свою ДНК для избавления от 
наследственных болезней, – человек генетически детер-
минированный;

4) киборги – люди, соединившиеся с чипами и ком-
пьютерами.

Что же мы можем предпринять, чтобы предотвратить 
расчеловечивание человека? Есть другой путь образо-
вания, воспитания и становления личности молодого 
человека. Ведь от гаджета не дождаться ни стойких зна-
ний, ни переживаний – через час все эти фрагменты 
и картинки испаряются из памяти. Настоящее знание 
и опыт человек получает из жизни – из жизненных ситу-
аций: в трудах на лоне природы, на производстве, в дет-
ских играх и даже в драках, где он вырабатывает волю, 
умение общаться, терпение, испытывает дружеские, лю-
бовные и иные чувства, делает обобщения и выводы, 
вырабатывает и приобретает нравственные ценности, 
учится и совершенствуется физически, духовно и эмо-
ционально. Кроме жизненного опыта, огромную роль 
играют чтение и искусство – любование красотой, от-
вращение к безобразию, выработка и сохранение тра-
диционных нравственных убеждений, обдумывание, 
мышление, накопление знаний.

При дефиците общения в семье и обществе у детей 
может развиться эскапизм, уход в виртуальный мир. 
С другой стороны, навязываемые эталоны роскошной 
жизни – имидж недостижимой высоты – создают ком-
плекс неудачника. Дети и подростки могут стать жерт-
вами обмана, шантажа, буллинга.

ПУБЛИЦИСТИКАНиколай Чеберев
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Следовательно, уже с малых лет должен быть кон-
троль использования гаджетов детьми. В настоящее 
время в школах пользоваться гаджетами даже старшим 
школьникам разрешается не более двух часов в сутки, 
однако дома родители, как правило, не только не ре-
гулируют время пользования гаджетами у своих детей, 
но и сами многие часы неотрывно «сидят» в Интернете. 
Далеко не все из них знают, что ИИ-модели обучаются 
из Интернета и содержат огромное количество скрытых 
предубеждений и идеологических установок, которые 
детьми усваиваются без всякой критики.

Сергей Караганов и Сергей Смирнов предлагают со-
здать Институт человека, где нужно вырабатывать аль-
тернативу спасения человека*. Идея сбережения и со-
хранения человеческого в человеке, идея сбережения 
народа соответствует государственной задаче, обозна-
ченной президентом как самой главной, стоящей перед 
чиновником любого ранга. На это должны быть наце-
лены усилия и родителей, и воспитателей, и педагогов. 
Теперь часто мы стали встречать людей, получивших 
высшее образование как сумму только профессиональ-
ных знаний – без выработки собственного мировоззре-
ния, без твёрдых нравственных убеждений, без знания 
истории собственной страны, с узким прагматическим, 
потребительским кругозором.

Профессора Владимир Легойда и Юрий Вяземский 
во избежание потери смысла образования предлагают 
включить в образовательную программу всех уровней 
три способа познания: науку, искусство и религию, ко-
торые помогали во все времена закладывать в челове-
ка вечные нравственные ценности. После Французской 
буржуазной революции 1789 года религиозные догмы 

* Караганов С.А., Смирнов С.А. Сохранить человека // Российская газе-
та. – 2025. – 17 марта. – С. 11.
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были основательно расшатаны во всём мире, а Октябрь-
ская революция 1917 года в России объявила религию 
опиумом для народа и уничтожала её всеми способами. 
Но религиозное мышление не противоречит научно-
му. Современная наука – плод европейской христиан-
ской цивилизации, и поэтому противопоставление на-
уки и религии ничем не оправдано. Многие академики, 
нобелевские лауреаты были верующими и считали, что 
они открывают закономерности в науке, которые создал 
Бог; академики Иван Петрович Павлов, Наталья Петров-
на Бехтерева, архиепископ и врач Лука Войно-Ясенец-
кий – вот ближайшие примеры.

В Пасхальные дни обычно много говорится о пре- 
одолении страха смерти, о чудесах, которые мы так час-
то ждём и на которые указывает религия. Бывают си-
туации, когда даже самая передовая медицинская или 
любая другая наука бессильна прогнозировать исход 
заболевания, например, если больной находится мно-
гие месяцы в коме, поддерживаемый искусственным 
дыханием и кровообращением. Но близкие всё равно 
молятся, надеются на чудо, что больной выйдет из комы 
и будет жить, – и чудо нередко происходит. То же самое 
происходит ежедневно на войне – в бою каждый чело-
век надеется на помощь Божию, на чудо.

Константин Симонов писал: «...Война – как труба 
Страшного суда – заставляет человека почувствовать 
себя голеньким, держащим ответ за всё сделанное… 
если он верит во что-то, что намного важнее его соб-
ственной жизни», – то есть в судьбу своей страны.

Настоящий педагог не просто передаёт ученику ин-
формацию, а зажигает в нём факел – жажду знаний! 
А искусство развивает эмоции, формирует душу – сочув-
ствие, сострадание, эмпатию, объединяет людей в же-
лании творить добро, наполняет жизнь смыслом и не-

ПУБЛИЦИСТИКАНиколай Чеберев
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истребимой верой в победу разума и справедливости. 
Во время блокады Ленинграда голос поэта Ольги Берг-
гольц звучал «как колокол на башне вечевой», а музыка 
Шостаковича, выступления деятелей театра и кино если 
не творили действительность, то сообщали ей качество 
и стойкость брони!

С чего начинать? Прежде всего с ограничения исполь-
зования гаджетов детьми в семье и школе, ежедневных 
занятий физкультурой, приучения к труду и дисципли-
не, воспитания стремления к высшим смыслам и целям, 
включая мировоззренческие и религиозные.

Человек должен иногда задумываться о таких нема-
териальных субстанциях: как, почему и для чего мы 
существуем? Я хочу быть свободным, но что мне мож-
но и чего нельзя? Избираю ли я милосердие, правду, 
любовь или что-то другое? Судьба ли, рок, карма нами 
управляют, расположение ли звёзд и планет, эзотерика, 
магические сочетания цифр – или всё-таки промысел 
Божий? Какой след останется после меня в памяти лю-
дей или в ноосфере? Каков смысл моего существования?

Как вопрошал поэт Леонид Мартынов:
…Какой ты след оставишь?
След, чтобы вытерли паркет
И посмотрели косо вслед,
Или незримый прочный след
В чужой душе на много лет?

…Что касается религии, то заповеди Божьи всегда 
были мерилом нравственности даже у коммунистов, 
просто они называли их кодексом строителя комму-
низма, но так или иначе это были главные семейные  
ценности испокон веков, во все времена. Как говорил 
Фёдор Михайлович Достоевский: когда нет Бога, всё до-
зволено, добро и зло неразличимы. Не потому ли неред-

Николай ЧеберевПУБЛИЦИСТИКА
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ко приходится наблюдать такие сцены: в центре Сормо-
ва пятнадцатилетняя школьница (трезвая!) выкрикивает 
при большом стечении народа отборную брань своей 
подруге, стоящей на другой стороне площади?..

Задача образования – соединить науку, искусство 
и религию в семье, школе, лицее и вузе, чтобы про-
фессионал имел твёрдые убеждения, широту взглядов 
и обладал высокими волевыми качествами для созида-
тельной работы на благо народа и страны, в которой он 
живёт. 
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ЛИДИЯ ЕЖОВА
Поэтесса, автор-исполнитель песен 

и романсов. 
Псевдоним – Лидия Славянская. 
Часто выступает на концертах, ли-

тературных встречах. Активный член 
Нижегородского отделения Российского 
союза профессиональных литераторов 
и Ассамблеи народов России. 

Заместитель председателя сообще-
ства белорусской культуры в Нижнем 
Новгороде.

МАРШАЛ ПОБЕДЫ
К 130-летию со дня рождения 
Георгия Константиновича Жукова

Истории положено начало
Ноябрьским утром – ангел во плоти
На свет явился, и судьба вещала,
Что флаг Победы будет он нести.

Его назвали именем известным –
Георгием, предназначая путь,
Ведущий к славе, доблести и чести,
В борьбе со злом – святая жизни суть.

Стрелковка, что в губернии Калужской,
Невольно вызывала боль и грусть:
Крестьянские убогие избушки
Печалью вечной наполняли грудь.

Не чаяли души своей от счастья
Родители – Устинья, Константин.

Лидия ЕжоваПОЭЗИЯ
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Как лучик света, прогонял ненастья
Их милый, славный долгожданный сын.

Крестьянский быт и бедной жизни муки –
Судьбы нелёгкой, горестной дары,
Сохой, косой натруженные руки
В работе от восхода до зари.

Георгий рос смышлёным мальчуганом.
Умом светились юные глаза.
Жизнь бедная, крестьянская началом,
На прочность испытанием была.

Косить, копать, рубить, сажать и сеять,
Имея опыт косаря-жнеца,
Серпом жать рожь, сушить зерно и веять
Умел помощник матери, отца.

Церковно-приходская школа… Знанья
Успешно обретал, и сей чертог
Сложил, сформировал в его сознанье
Сценарий взрослой жизни как итог.

Отец сказал: «Сынок, теперь ты взрослый, –
Хотя ему всего двенадцать лет, –
Пора тебе осваивать ремёсла,
Иметь отныне свой насущный хлеб».

Георгий с детства расположен к знаньям,
В душе мечта заветная жила.
Таилось в нём святое дарованье –
Творить во благо славные дела.

В Москве дела у дяди шли успешно,
Коммерческая страсть жила в крови.
Работники артельные неспешно
Тачали шубы, шапки, сапоги.

Лидия Ежова ПОЭЗИЯ
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Москва взяла Георгия в объятья.
Помощником он был по существу.
Подросток и двоюродные братья
Скорняжному учились мастерству.

Достиг в делах с годами совершенства –
Дальнейшая судьба предрешена.
Трудом, упорством, честностью главенство
В артельном деле заслужил сполна.

Политика, достигшая накала,
Вела Европу к пагубной войне.
Нелепый случай стал её началом,
Безумством за господство на Земле.

И так явилась воина карьера,
В Конармии он унтер-офицер.
Побед его прославленная эра –
Стихия и святая жизни цель.

Георгий получает здесь награды
За храбрость и стратегию в бою.
Отважные и смелые отряды
Вели к победе Родину свою.

Он принял революцию с восторгом.
Крестьянский сын так долго ждал её.
Свобода, обретённая народом,
Счастливое сулила бытиё.

Враг шёл со всех сторон неугомонно,
Кольцом стальным страна окружена.
России небо раскололось громом –
Так вспыхнула Гражданская война.

Кто друг, кто враг – смешалось в шумной драке,
Напрасной кровью залита земля.

Лидия ЕжоваПОЭЗИЯ



33

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

Свирепствует кто в бешеной атаке:
Твой сват иль брат, твой зять – узнать нельзя.

Георгий в Красной армии победной
Завоевал доверие людей.
Любил народ, Россию беззаветно,
Был там, где путь опасней и трудней.

Японии желанные объекты –
Маньчжурия, Монголия, Китай.
России, по составленным проектам,
Угрозу принести мог самурай.

За десять дней повержены японцы…
Пусть знают – наша армия сильна,
И есть в России славной полководцы,
Которым смерть за Родину красна.

Военный инцидент на Халхин-Голе
Решил страны дальнейшую судьбу.
За мужество великое и волю
Георгий Жуков получил Звезду.

Героя-полководца подвиг, слава
Промчались по земле во все концы.
Крепка, как сталь, Великая Держава,
Коль есть такие смелые бойцы!

Карьера шла стремительно, успешно:
Комбриг, комдив, комкор и генерал.
Он был всегда лишь там, где неизбежно
Нужны его стратегия, накал.

В Италии бушует Муссолини.
Его соратник Гитлер – заодно.
Грозя Европе, доблестной России,
Он тянет безмятежный мир на дно.

Лидия Ежова ПОЭЗИЯ
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Как истинный ариец, он считает –
Нет крови чище, а другие – сор.
Палач народа смело примечает:
Война и есть естественный отбор.

Военно-политические блоки
Невольно были втянуты в конфликт.
Подобных войн известные уроки
На годы страны ставили в тупик.

Не мог никто подумать на мгновенье,
Что грянет вновь нежданная беда.
Поставит мирных граждан на колени
Всемирная безумная война.

Стереть навек с лица земли Россию,
Советских уничтожить в ней людей,
Подвергнуть женщин и детей насилью
Пришёл тиран жестокий и злодей.

Мечтал о славе истинный ариец,
Россию покорённой видел в снах.
Георгий Жуков – сталинский любимец –
Имел успех в решающих боях.

По вражьим силам вёл огонь смертельный,
Днём, ночью помогал надёжный тыл,
Удачной операцией под Ельней
Дал знать: жив русский славный богатырь.

Театр военных действий под Москвою:
Враг видел Кремль в бинокль – она близка,
Российская земля залита кровью,
Но воля Красной армии крепка.

Лидия ЕжоваПОЭЗИЯ
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Фашисты в нашей доблестной столице
Отпраздновать мечтали Рождество.
К Отчизне велика любовь, и фрицам
Владеть Москвой, конечно, не дано.

Солдаты, ополченцы бились насмерть,
Стояли грудью у ворот Москвы.
Ценою жизни обеспечив безопасность,
Хребет сломали немцам до зимы.

Панфиловцы, подольские курсанты
Стояли, словно мощная стена.
«Не сдать Москву!» – кремлёвские куранты,
Девиз один, и цель у них одна.

Блокадный Ленинград… Вот-вот противник
Ворвётся в город, объявив триумф.
Но нет – есть Жуков, истинный защитник,
Им правит твёрдость духа, светлый ум.

Жестокую атаку, к сожаленью,
Обрушил враг на город Ленинград.
Сдержать смог Жуков немцев наступленье,
К победе шёл, не жаждая наград.

Стратег великий знал свободы цену
В борьбе за город славный Сталинград.
Предвидел долгожданную победу,
Внёс в дело колоссальный личный вклад.

Не пить врагам шампанское во славу
И шнапс за здравье фюрера – урон
Бойцы России нанесли по праву,
За что им низкий искренний поклон.

Лидия Ежова ПОЭЗИЯ



36

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

Успех в бою – внезапность нападенья,
Когда известна тактика врага,
Приём «обман» – он терпит пораженье,
Тому примером Курская дуга.

Измотанный противник в Курской битве
Поверил в мощь и силу россиян.
В намеченной увидел перспективе
Фатальный, скрытый, роковой изъян.

Зрит Жуков: враг, поверженный в смятенье,
Бежит на запад, проклиная жизнь,
Он терпит крах и горечь поражений.
Фиаско ждёт разнузданный фашизм.

Свободны Беларусь и Украина,
А дальше Познань, Гданьск и Лодзь, Марквардт,
Аккорд финальный – взятие Берлина,
В Москве победный, праздничный парад.

Четырежды Герой Георгий Жуков
Не прятался за спинами солдат,
Он маршал войск – военная наука,
В решеньях смелость дали результат.

Георгий Жуков истинный мессия –
Избавил человечество от бед.
На каждой пяди Родины-России
Оставил свой неизгладимый след.

Стальная мощь и зоркие радары…
Победа наша, и понять пора:
Греметь мы будем славу под фанфары
С могучим русским возгласом: «Ура!!!»

Лидия ЕжоваПОЭЗИЯ
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ВЛАДИМИР ЛЕБЕДЕВ

Поэт. прозаик, переводчик. Доцент, 
кандидат филологических наук. Четыре 
10-летия преподавал в НГЛУ им. Н.А. Доб- 
ролюбова. Лауреат премии «Золотой 
телёнок» клуба «12 стульев» «Литера-
турной газеты». Победитель и призёр 
конкурсов радиостанции «Юность» Все-
союзного радио. Член Союза писателей 
XXI века. Автор многочисленных книг 
и публикаций. Лауреат Международно-
го литературного фестиваля «Книга – 

это бессмертие» (номинация «Поэзия») 2025 года.

ЧЕЛОВЕК – ТЫ КТО?

* * *
Что такое человек?
Голова и сердце,
Жизнь, любовь, мечты рассвет,
Добрых дел бессмертье.

* * *
Постигнуть мир, в его вникая суть,
Проникновенно, страстно, зримо, веско,
И, на его столпах рисуя фрески,
Трудиться, жить и мыслить по-вселенски.

* * *
А жизнь-река таит мечту,
А не анкет листы.
Мы – люди на одном плоту,
А берега круты.

ПОЭЗИЯВладимир Лебедев
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* * *
Нам с судьбой дружить нелишне,
Ведь она – как страж веков.
Если будешь жить без смысла,
Надаёт тебе пинков.

Человек-Никто
В бренном хитром царстве
Правят чудеса.
В дружбе с львом и зайцем
Человек-лиса.

Улетят напасти,
Скроется туман –
Восторгает страстью
Человек-фонтан.

Совесть не проснётся,
Коль она мертва,
И не шелохнётся
Человек-трава.

Брав, смел и напорист
Человек-рысак,
И с горою спорит
Человек-чудак.

Век свой недоволен
Человек-каприз,
И в поступках вздорен
Человек-сюрприз.

Вот расставил сети
Человек-паук.
Жил один на свете
Человек-бирюк.

ПОЭЗИЯ Владимир Лебедев
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Совестью не маясь,
Взяв на щит обман,
Честному на зависть –
Человек-карман.

Скачет бестолково
Человек-блоха.
И грехи замолит
Тот, чья жизнь – труха.

Под чужим забором
Что-то ищет вор,
Рубит без разбора
Человек-топор.

Никому не ведом
Старый дед Пихто.
Не оставит следа
Человек-Никто.

Не прозевай!
Время мчит, и путь далёк,
Жизнь – от вздоха и до вздоха.
А пустил на самотёк,
Можешь прозевать эпоху.

Прорвёмся
Пусть буря мглою небо кроет
И, вихри злобные крутя,
На нас нещадно волком воет,
Прорвёмся, пыль глотнув, шутя.

На мели
Скуден ум, слова осклизли,
Жизнь – большая канитель.
Не находишь места в жизни?
Цель найди и пропотей!

ПОЭЗИЯВладимир Лебедев
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Древо
Вселенная – пусть в ней цветут сады!
Но древо жизни только на Земле.
Мы ветви древа и его плоды –
Но кто вкусит их через бездну лет?

Спеши
Люби язык, которым одарён,
Он – жизнь твоя, зовущая творить.
И через дебри вычурных времён
Спеши, как он, открытьем одарить.

С конца
Взмыв вверх с чужого пьедестала,
Плетём с конца мы жизни нить.
И учимся летать сначала –
Чтоб приземляться и ходить.

Эволюция
Любя язык и глядя вдаль,
Жил и творил Владимир Даль.
В своих трудах штурмуя высь,
Он стал для нас Владимир Близь.

Право и лево
Добрый нрав от нас уходит вправо,
Прямо, в никуда, бездушье мчит.
Ну, а сердце слева, так как право,
Чутко, здраво – потому стучит.

Сочиненье 
Жизнь наша – как безумная поэма,
Что нам дано писать на чистовик.
И если ты попал совсем не в тему,
Увы, твоей души не слышат крик.

ПОЭЗИЯ Владимир Лебедев
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Не чуди
Природы девственная стать
Волнует душу изначально
И затаённо и печально
Мне шепчет: «Не мешай мечтать».

На мели
Хорошо, коль ты сумел
Плыть своим течением.
А вот тот, кто сел на мель,
Грезит наводнением.

К вопросу о нехватках
Играет ум холодный в прятки,
Мир чувств толкая в никуда.
Тепла души у нас нехватки
Не только там, где холода.

Великий муравей
Как великим человеком
Им гордились – всё путём,
Только жаворонку сверху
Он казался муравьём.

Букет
Я за то, чтоб всё цвело,
Радуя сердца людей.
Если ты срываешь зло,
Ждёт тебя букет страстей.

На крючке
Речка, снасти – жаль, не густо
Вновь с уловом на реке.
Как же так? Да потому что
У судьбы мы на крючке.

ПОЭЗИЯВладимир Лебедев
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К вопросу о любви
Где любовь твоя как личность,
А не просто «ох» и «ах»,
Там она, обняв привычно,
Побеждает боль и страх.

Зри в корень 
Коль в жизни вдруг случился перекос
И ты не в силах выпрямить его,
Не посылай судьбе своих угроз,
Зри в корень, гни, будь в теме – ей назло.

Вопрос
И скрипит дней колесница –
Липнет грязное бельё.
Как с историей сродниться,
Чтоб не вляпаться в неё?

Землерои
Завлекая бодрым нравом,
Ублажаем мы себя.
Пот с лица – гонясь за славой,
Землю роем, пыль клубя.

Приятный бред
«Собираюсь жить в чести,
Право слово, братцы». –
«Может, хватит бред нести
Нью-неандертальцев?»

Всё те же
И вновь вираж,
И ты – как не жил.
Уж сколько раз,
А мы всё те же!

ПОЭЗИЯ Владимир Лебедев
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Кулаки и языки
Доказать пристрастие
Можно кулаком,
А чинить препятствия
Лучше языком.

Не сейчас же!
Помнят прежние года:
По уму судили нас.
Ну, а гений прав всегда –
Но добавлю: не сейчас.

Не в масть
Где любовь играет страстно,
Козырей всесильна власть.
Только счастье ждать напрасно,
Коль опять попал не в масть.

Право
Из разных прав, что выбиты в борьбе,
Немало тех, что не имеют цену.
Но, к счастью, не прописано нигде
Дешёвенькое право на измену.

Не пыль на ветру
Ложь крутая – это верно,
С ней не пыль мы на ветру.
Приручить бы эту стерву,
Да она, как кенгуру.

Сам дурак
«Совесть – это дело чести,
Будь честней», – сказал я так.
Он, юлой вращаясь в кресле,
Мне в ответку: «Сам дурак».

ПОЭЗИЯВладимир Лебедев
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Ни к чему
Если нет любви, как прежде,
Толку что вилять хвостом.
Ни к чему здесь слов одежды
И азарт крутых финтов.

Не наследи!
В урочный час, корпя, идём за плугом,
На вольной ниве оставляя след.
Но судят нас, увы, не по заслугам –
По слухам, что прослышали в обед.

Без оглядки
Вновь удача играет в прятки,
Я ищу её – сбился с ног.
А она бежит без оглядки,
Ну, какой от меня ей прок?

Жаль
В век коллизий, бурных катаклизмов
По душам так тянет пообщаться.
Жаль, но то, что называют жизнью,
Лишь везучим обещает счастье.

Чужой билет
Как часто ходит человек по кругу,
Теряя в трудный час надежды след,
И, протянув к судьбе капризной руку,
Вдруг понимает: взял чужой билет.

О любви к ошибкам
Все знают, есть любимые ошибки,
Ну, как любовь такую не признать?

ПОЭЗИЯ Владимир Лебедев
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А я готов, признаюсь, без бутылки
Вам даже нелюбимые отдать.

К вопросу о мечте
Не читая прозы жизни,
Не понять полёт стиха.
Без мечты, земной, не книжной,
Страсть поэта – плод греха.

Запарка
Ух, как нам бывает жарко –
Паримся, как на плацу.
Ну, а если уж запарка,
То и банный лист к лицу.

Умей
Жизнь прекрасна, но её
Ввысь возносится враньё.
Рад бы человеком стать –
Не умею брать и врать.

Спасёт ли?
Красота спасти наш мир должна
От беды, от сумрака ночей.
Только вот избавит ли она
От красивых басен трепачей?

Решето
В тебе живут семь тысяч «я»
И, кроме них, никто.
Но, к счастью, голова твоя
Сплошное решето.

ПОЭЗИЯВладимир Лебедев
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На ком жениться?
Женщину любить – понятно,
Без любви жить не годится.
Возлюбить себя – приятно:
Время на себе жениться?

О холостых и замужних
Дамочка-снайпер, прицелясь, застыла,
Глаз её меткий лукавинкой суженный:
Раньше стреляла она холостыми,
Ну, а теперь вот стреляет замужними.

К вопросу о славе
Был ленив, любил халяву.
Жизнь как благость понимая,
Он упрямо жаждал славы,
И она пришла – дурная.

Ради смеха
Смех с сатирой поженили –
Вот была потеха!
Изменяет хлыщ игривый
Ей лишь ради смеха.

Не укупишь
Кучу денег – эка прыть –
На лекарства тратим – хлипки,
Но здоровье не купить –
Им лишь платят за ошибки.

Горе от ума
Гений не живёт, а мается,
Чувствуя себя калекою –
Потому как мысль рождается,
А принять ребёнка некому.

ПОЭЗИЯ Владимир Лебедев
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НАШ ЛЮБИМЫЙ ВМТ*

Застенчиво март так капелью звенел
Весной, когда Терехова я узнала,
В тот год стала я членом РСПЛ,
Из рук рулевого билет получала! 

Владимир Михайлович был для всех нас
Не только хороший наставник, учитель,
Он, как морякам, был надёжный компас,
Любых интересных идей вдохновитель!

Он хмурым казался, серьёзным на вид,
И думалось, трудно к нему дотянуться,
Но только улыбка в глазах заблестит,
Так сразу захочешь в ответ улыбнуться!

* Владимир Михайлович Терехов (или ВМТ, как он сам подписывался) 
(1947–2021) – нижегородский поэт, прозаик, критик, редактор альма-
наха «Российский литератор». Возглавлял Нижегородское отделение 
Российского союза профессиональных литераторов.

Татьяна Бобышева ПОЭЗИЯ
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Он всем помогал, даже кто не просил,
И это для многих бывало сюрпризом,
То сборник, то грамоту преподносил.
«Кто, если не я?!» – его было девизом.

Но он не трезвонил на каждом углу,
А просто по-честному, скромно трудился,
В среде поэтической был на счету
И многого в творческой жизни добился!

Не верится в то, что его нет уже!
Его доброта сквозь года пронесётся!
Владимир Михайлович, наш ВМТ,
И в памяти он, и в сердцах остаётся!

СОНЕТ
Бесценно время, что так быстро мчится!
Прекрасно то, что жизнь в себе несёт!
И ты листаешь годы, как страницы,
И веришь, что всё это не уйдёт!

Но иногда, в минуты размышлений,
Вдруг нападёт непрошеная грусть
О том, что чувств, мечтаний, устремлений
Телесный твой окончен будет путь.

Понять, принять и, каждое мгновенье
Наполнив сердце светом и добром,
Вперёд продолжить надобно движенье.

Ты есть, ты здесь, твоё предназначенье
В небесполезном бытии земном.
И слава Богу за его творенье!

Татьяна БобышеваПОЭЗИЯ
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЖУРНАЛЫ
Детство моё протекало спокойно
Там, где сливаются Волга с Окою,
В городе Горьком, у пристани бойкой!
Всюду дома деревянной застройки,

Клуб двухэтажный, в нём библиотека
C пищей духовною для человека!
Книгу возьмёшь, и с особым подъёмом
Гордо шагаешь! Ждёт бабушка дома!

Бабка слепая, сама не читает,
В этом надежду на нас возлагает.
Печку затопим, поставим скамейку,
Дверку в растопке откроем маленько,

Сядем напротив мы с бабушкой тесно,
Вслух ей читаю, ей всё интересно.
Только дровишки трещат перебойно,
И на душе так легко и спокойно.

С тех самых пор тяга к чтенью знакома!
Бабушки нет, нет ни клуба, ни дома!
Но, повзрослев, вспоминаешь с волненьем
Эти прекрасные жизни мгновенья.

Книг прежде мало совсем продавали,
Только журналы нас и выручали:
«Знамя» и «Юность», в них чаще поэты,
Ну а для прозы – «Роман-газета»!

Брали, как правило, в библиотеках,
А иногда покупали в киосках.
На ночь читали почти ежедневно,
К школьной программе, так то непременно!

Татьяна Бобышева ПОЭЗИЯ
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Гранин, «Иду на грозу», прочитала,
В школе потом сочиненье писала.
Пикуля, Шолохова читали,
Судьбы героев сердца покоряли,

Запоминались события, время,
Строчка за строчкой всё в радость, не в бремя.
А уж поэзия – эта особа
Место своё занимала особо!

Что наизусть, что на память в листочках,
А в записную – любимые строчки.
В пору влюблённости первой и робкой
В них находила к спасению тропку.

И, убедясь: «Не одна ты такая», –
Двигалась дальше, мудрей поступая.
Если прочтёшь, что с душою созвучно,
Это надолго с тобой неразлучно!

Много имён, их история знает,
Кто-то впервые сейчас открывает!
Помню, прочла я про девочку Нику,
О, как хрупка она и как велика!

И потрясла эта несовместимость –
Юной души неземная вместимость!
Ну, а внутри что-то тесно томилось,
Строчкой рифмованной к свету просилось,

И изливались стихи-первопутки,
То вдруг слезливые, то прибаутки,
Без афоризмов да и наворотов,
Все из обычных простых оборотов.

Татьяна БобышеваПОЭЗИЯ
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Если сейчас прочитать – так наивно,
Ну а тогда: сгоряча, импульсивно.
Русло поэзии не обмелело,
Лишь изменилось и помолодело,

Но никогда не исчезнуть в забвенье
В прозе, в стихах гениальным твореньям!

* * *
Мне сегодня осень нашептала
Шорохом листвы свои секреты,
Что она собой околдовала
И взяла в полон, на время, лето.

Не за тем, чтоб, вылившись дождями,
Лето свои краски растеряло,
За скупыми спрятало лучами –
Чтоб оно до лета отдыхало.

Передаст наказ зиме колючей,
Пусть щедрее снегом посыпает,
И под шум ветров, в мороз трескучий,
Лето безмятежно досыпает –

До поры, когда, звеня ручьями,
Пропоёт весна о пробужденье,
Птичьими встревожит голосами,
Обласкает майским потепленьем.

Вот тогда-то, вырвавшись на волю,
С новой силой, в пёстром одеянье,
Лето по бескрайнему раздолью
Загуляет в радужном сиянье.

Татьяна Бобышева ПОЭЗИЯ
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ГАЛИНА ДЬЯЧКОВА

Член литературных объединений 
Нижнего Новгорода: «Среда поэта», 
«Светёлка», «Волга». Член Российского 
союза профессиональных литераторов. 
Выпустила восемь сборников стихов 
и рассказов, среди них – детская книж-
ка «Здравствуй, милый Солнушок».

ЛУННЫЕ ШАЛОСТИ
Лунный блин зацепился за ветку
И повис, как осенний листок.
Зачирикала пташка-кокетка,
Блинчик клюнула в сочный бочок.

Не поймёт, ну никак, в самом деле:
В жадном клюве – опять пустота.
Только радость во всём птичьем теле,
Не добыча, а лишь красота!

Птичка быстренько тут же смекнула,
Что за блин. Это – чудо небес!
И головку в луну окунула,
Зачирикав на весь сонный лес!..

Ну, а тут, птичке нежным ответом,
Ветерок пробежал озорной,
И луна отцепилась от ветки
Да к себе поспешила домой.

Галина ДьячковаПОЭЗИЯ
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Погостила немножко, и хватит.
Пошалила, но то не в укор.
И, поправив все складочки платья,
В небо! К звёздам! В бездонный простор!

СТАРЫЙ ПЕНЬ
Пень стоял в лесу как неприкаянный,
Никому не нужный старый пень.
Думать о судьбе давно отчаялся
И дремал, грустя, и ночь и день…

Иногда он вспоминал и прошлое:
Был когда-то дубом молодым.
А теперь ненужный, дряхлый, брошенный.
Должен дать дорогу он другим!

А в округе поросль поднимается.
Подрастают новые дубки.
Жизнь сначала в роще начинается,
У природы планы велики…

И решил тот пень не быть обузою,
Не бесславно в роще той почить,
А служить учителем и музою
И добро округе приносить.

Лишь в мечтах и снах покрытый листьями,
Юные побеги привечал.
Молодым рассказывал о жизни он,
Мудрые советы раздавал.

И почувствовал тот пень, что нужен он,
Веки не пора ещё смежить.
Он сумеет и, конечно, выдюжит –
Доброту и знания дарить!

Галина Дьячкова ПОЭЗИЯ
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ТОЛЬКО ВЕРА
Надо мною и вьюги, и тучи…
Что-то где-то сломалось внутри,
Покатилось по жизненной круче…
И попробуй теперь собери.

Но всю силу в кулак и надежду.
Скрип зубов, горечь слёз, лоб в поту…
Только вера! Наступит день прежний,
И я снова на гору взойду.

Я не сдамся ни сердцем, ни плотью
Ненавистному, злому врагу.
В пустоту кулаком пусть молотит,
А я в этом ему помогу!

Помолюсь, не хочу быть невеждой,
За грехи предоставлю отчёт.
И я справлюсь. Сумею. Я верю,
Что беду суховей унесёт!

И наступит тот день. Он желанный!
Выбран путь, и другого тут нет.
И рассвет расцветёт долгожданный,
Поцелованный Богом рассвет!

ПОЩАДИ
Тишина, до боли в сердце,
Давит на виски.
Распахнуть бы настежь дверцу
И разжать тиски.

В поле выбежав босою,
Окунуться в рожь.

Галина ДьячковаПОЭЗИЯ
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И серебряной росою
Смыть из сердца ложь.

Размотать клубок из нитей
Жизненных невзгод.
Поразмыслив, снова свить их.
Жить за годом год,

Подвергая ложь сомненью.
Откровенной быть.
Веря каждому мгновенью,
Душу сохранить!

Доброй, пылкой, верной, чистой,
Рвущейся в полёт!
Направляя взгляд лучистый
Не назад – вперёд…

К тишине мне не привыкнуть,
Давит на виски...
«Пощади!» – хочу я крикнуть
И разжать тиски.

ВОРОНЬЯ ЛЮБОВЬ
Басня
Ворона серая жила на белом свете,
Была семья, и были воронята-дети…
Потомство вырастив, она не унывала,
На всякие тусовки в лес она летала.

А лес весной красив, в цвету благоухает…
Пернатых всяких в том лесу весной хватает,
Спешат создать семью и вьют на ветках гнёзда.
Ворона тут как тут, надеясь, что не поздно.

Галина Дьячкова ПОЭЗИЯ
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И надо ж было нынче этому случиться,
Что угораздило в соловушку влюбиться.
За соловьём ворона по пятам ходила
И глаз с него влюблённых не сводила.

Певец свистит, поёт и птичек завлекает,
От ревности воронье сердце замирает.
Ему-то не впервой подружкам песни петь...
Ворона от любви давай хвостом вертеть.

То перья распушит, то глаз один прикроет,
То лапку подожмёт, то клюв вовсю откроет!
А соловей поёт… Округу ублажает.
Ворону средь ветвей совсем не замечает.

И сколько б перед ним ворона ни крутилась,
Но в соловьиху всё ж она не превратилась.
Наскучили певцу ужимки и верченье…
И он признался – к ней ну ни на грош влеченья.

Задумалась моя ворона, стало ясно,
Отправиться давно пора ей восвояси.
И толк какой любить, грустить, страдать и плакать?
Её удел – гулять в своём дворе и каркать!

Не всякой девке подойдёт из гладкой норки малахай.
В народе верно говорят: «По Сеньке шапку выбирай».

МУРАВЬИХА И ПАУК
Басня 
В лесу на опушке уютно и тихо,
Не год и не два там жила Муравьиха.
Трудилась… Трудилась, уёму не зная,
Свои закрома и сусек пополняя.

Галина ДьячковаПОЭЗИЯ
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Однажды, устроив себе выходной,
Откушать друзей пригласила домой.
Она веселилась, гостей принимая,
Халвой угощала, блинами и чаем…

Пришли и Жуки в своих чёрных сапожках,
Сороконожки пришли в босоножках,
Кузнечик-скрипач, Богомол молодой,
А с ними – Паук, ухажёр удалой.

Разглядывал долго Паук Муравьиху…
Романсы ей пел и отплясывал лихо!
Подмигивал, ловко кружил её в вальсе…
Внушал Муравьихе, что он её счастье.

И плакался ей: засосала рутина, 
А сам по углам плёл свою паутину.
Его Муравьиха жалела сердечно,
Живи, мол, со мною. Покой обеспечу!

Мужчина ей в доме, конечно, был нужен,
Готов на столе был и завтрак, и ужин.
Паук разомлел, растолстел, расхрабрился…
И скоро в тирана-царя превратился.

Лежал на диване, укутавшись пледом.
И всё-то ему и не так и не эдак…
Не так улыбнулась, не так посмотрела.
Котлета не та! И лапша подгорела!

Старалась она, Пауку угождала,
Но всё-то ему было мало и мало: 
То суп недосолен, то скисло варенье…
И лопнуло тут Муравьихи терпенье!

Взяла она веник, заела рутина,
Из всех уголков подмела паутину!

Галина Дьячкова ПОЭЗИЯ
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Иди, мол, голубчик, гуляй на свободе…
Не стар ты ещё и смазлив вполне вроде.

Живёт Муравьиха и горя не знает.
Паук, как всегда, в сети Мух завлекает.
Но он постарел, и не та уж фигура,
Но, может, найдётся какая-то дура –

И станет пылинки с пройдохи сдувать
Да будет его до ста лет ублажать.

МОЯ РОССИЯ
Моя Россия – это пашня, плуг,
Берёзы, степи да простор вокруг…
Луга душистые и нивы золотые...
А люди – добрые, надёжные, простые.

Народ России поведёт рукой,
Без жажды крови, зависти людской, –
Могучий повелитель! Сам того не зная.
Он мудр и без нужды меча не поднимает.

«А в схватке с самой лютою войной»,
Что ни солдат, то истинный герой.
Осилит! Победит, пройдя все муки ада!
К Отечеству любовь – бесценная награда!

Моя Россия, не имея жала,
Другой народ вовек не унижала
И без нужды не поднимала меч.
Как мать Россию надо нам беречь!

Россию я люблю, не зная меры!
Основа – осознание и вера.
А с верой побеждаются ненастья.
Скажите, это ли не счастье?!

Галина ДьячковаПОЭЗИЯ
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ГАЛИНА ТИХОМИРОВА
Родилась и выросла в городе Баку Азер-

байджанской ССР. Проживает в Нижнем 
Новгороде с 1990 года. 

Ветеран труда. Член Российского сою-
за профессиональных литераторов с 2016 
года. Награды: благодарственное письмо 
за участие в поэтическом профсоюзном 
конкурсе «Стихи о маме», благодарствен-
ное письмо победителю онлайн-фестиваля 
творчества «Подарок любимому городу», 
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ном фестивале «Россия – Родина Победы!».

УХОДИТ ОСЕНЬ
Уходит осень, плачет, плачет,
Слезами залила дороги.
Уходит осень, это значит,
Зима стоит уж на пороге.

И нечем осени прикрыться,
Нагая в прошлое уходит,
Вокруг неё снежок кружится,
Холодный ветер колобродит.

В ноябрьской поре блуждая,
Уныло отражаясь в лужах,
Уходит осень золотая,
Прекрасный след оставив в душах.

ЗИМА ПРИШЛА
Зима пришла. Сказала ей: «Привет!»
Она мне снегом путь припорошила,
Морозом о себе заговорила,
Провозглашая свой авторитет.

Галина Тихомирова ПОЭЗИЯ
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А ветер злой срывал мне капюшон,
Метель следы все прятала под снегом,
По снежному пути – почти что бегом...
О, как морозен зимний марафон.

Зима кружила. Это ей под стать!
Она своею статью любовалась
И белым покрывалом расстилалась,
Чтоб этой красотою удивлять.

Зима пришла...

ЗИМНЕЕ УТРО
Месяц на́ небе встретил
Новое, зимнее утро.
Будет ли день светел?
Будет ли днём хмуро?

Медленно растекается
Утренний свет жизни,
Новое зарождается,
Важное: ныне и присно.

И всё светлее, и сказочно 
С каждой минутой утро,
Месяц исчез загадочно,
Не было вовсе будто.

И вот уже небо синее
Далью простора манит,
А настроение зимнее
Щёки морозом румянит.

Галина ТихомироваПОЭЗИЯ
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РАССВЕТ
И вот уже пришёл рассвет,
Он каждой веточки касался,
Всему земному свой привет
Он робко передать пытался.

И просыпался новый день,
Касаясь нежного рассвета.
Да будет день благословен,
И будет он теплом согретый.

И ничего не изменить –
С рассветом неизбежно утро,
И будет новый день спешить
Расставить по местам всё мудро.

В ЗИМЕ
Каждый шаг мой слышат ели,
Мысли светлые мои.
Я иду среди деревьев,
Чуть дыханье затаив.

В молчаливом ожиданье
Притаилась тут зима,
Томное её дыханье
Поглощает тихо тьма.

Тишина, укутав тайной,
Бережёт зимы секрет,
Красотой необычайной
Фонари бросают свет.

От стволов деревьев стройных
Тени оставляют след.
Всё спокойно и достойно,
Только снега что-то нет…

Галина Тихомирова ПОЭЗИЯ
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МУЗЫКА ДУШИ
Эти струны души – в миноре,
Их мелодия отклика ищет.
Много в жизни похожих историй,
Где не все эту музыку слышат.

Она льётся куда-то в пространство,
Поднимаясь всё выше и выше.
Та мелодия в стиле романса,
Но Вселенная будто не слышит.

Эти струны души слабеют,
Их звучание тише и тише.
Но душа не сдаётся и верит,
Что мелодию кто-то услышит...

АПРЕЛЬСКИЙ СНЕГ
Апрельский снег кружится за окном,
Сбивая ритм весеннего дыхания.
Кружит, гонимый лёгким ветерком,
Зимы ушедшей всем напоминание.

По улицам гуляет хоровод,
Снежинок стаи кружатся в молчании.
Собой затмили хмурый небосвод,
Минувшей той поры воспоминание.

Весна всему тому благоволит,
Позволив снегопаду разгуляться...
Пусть этот хоровод кружит, кружит,
Чтоб нежным танцем в памяти остаться.

Галина ТихомироваПОЭЗИЯ
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Родилась в Нижнем Новгороде в 1951 году. 
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стихи начала с 17 лет. 
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сайте Stihi.ru и в альманахах «Поэт года», 
«Георгиевская лента», «Российский литера-

тор», «Малиновая гряда». Член Российского союза профессио-
нальных литераторов с 2024 года.

НЕ ЗАБУДЕМ…
Заволжские дали...
В огромном лесу
Лосей мы видали,
Медведей, лису.

Загадочный лес,
Громадные ели –
Одно из чудес –
От ветра скрипели,

Вздыхали, шумели
И сильно качались,
Обнять нас хотели
И будто шептались...

Воронки лесные
Мхом все покрылись –
Места-то глухие…
Мы так удивились:

Нина Помелова ПОЭЗИЯ
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Откуда воронки?
Возможно, снаряды?
Притихли у кромки,
Потупили взгляды...

«В войну это было,
Скрывались тут люди,
Их всех положили,
Фашизм не забудем!» –

Сказал старый дед,
Опустивши глаза.
«Натерпелися бед!»
Заблестела слеза...

Когда лучик света
Проник сквозь иголки,
Искрились при этом
И сосны, и ёлки.

Росой их покрыло,
На солнце играли,
И жутко там было,
Сердца замирали.

А мох – просто чудо!
Ковёр изумрудный.
Грибы там повсюду –
Заметить их трудно.

А воздух-то чистый,
С лесным ароматом,
И запах смолистый,
Как прежде когда-то.

Нина ПомеловаПОЭЗИЯ
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Я ПРИШЛА К ТЕБЕ В ДОМ
Я пришла к тебе, мамочка, в дом...
Ты, родная, меня-то прости!
Здесь мы счастливо жили втроём,
А потом разошлись все пути.

Стены, пол, тополя за окном –
Всё до боли мне здесь так знакомо.
Не забуду бесед за столом,
Без тебя нет и прежнего дома.

Тёплый взгляд твоих ласковых глаз
Согревал в холода мою душу.
Ты ждала у окна, мама, нас
И ночами, и в бурю, и в стужу.

Ты – мой луч, освещающий путь,
Мой наставник, друг и учитель.
Ты прости – стало грустно чуть-чуть
Без тебя, мой Ангел-хранитель.

Твои руки, морщинки у глаз
Вспоминаю с большой я любовью.
«Ты со мною – всегда и сейчас!..» –
Тихо плача, шепчу я не раз,
Возлагая цветы к изголовью.

НЕЗАБЫВАЕМАЯ ВСТРЕЧА
Раскалённое солнце с улыбкой встречает,
Нам горячим песком обжигает тела.
Ну а сочный арбуз по щекам всё стекает,
И при этом приятно – такая жара!

Нина Помелова ПОЭЗИЯ
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Быстро в море бежим мы с тобой окунуться,
Насладиться прохладной солёной водой.
Успеваешь ко мне на ходу прикоснуться
И с разбега ныряешь в волну с головой.

Беспокойное море бушует и плещет,
Разбивая о камни говорливый поток.
Тебя в море уносит, и сердце трепещет:
Побыстрей возвращайся, любимый дружок!

Появился внезапно из солнечной пены,
Улыбался от счастья, махал мне рукой,
Так тепло и любовно мне обнял колени:
«Для тебя, моя жизнь, плавал я за звездой!»

«Ты звезда моя, вечное счастье земное!
Без тебя не могу прожить даже и дня.
Я дышу, мой любимый, одним лишь тобою,
Ты дороже всего стал навек для меня!»

Мы сидели обнявшись, к нам волны ласкались,
И сердца наши бились почти в унисон,
Под счастливой звездой мы с тобой повстречались
В этом дивном местечке, похожем на сон.

НОЧКА-НОЧЕНЬКА
Поле-полюшко – дали безбрежные.
В перелесках там птицы поют,
Голоса заливаются нежные
И уснуть нам никак не дают.

Звонким пением, да с переливами,
Мы заслушались ранней весной.
С тобой были мы очень счастливыми,
Обнимались всю ночь под луной.

Нина ПомеловаПОЭЗИЯ
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Ночка-ноченька, нежно-туманная,
Увела далеко в сказку грёз,
А улыбка твоя окаянная
Растопила сердечко до слёз.

Выйду в поле, а рожь всё колышется.
Только нет тебя рядом со мной,
Но по-прежнему голос твой слышится.
Возвращайся скорей, мой родной!

Мы пройдёмся по тропкам исхоженным,
По любимым тем нашим местам,
Чтобы сердцем, весной растревоженным,
Снова вспомнить любовь свою там.

* * *
Не забыть мне счастливое детство.
Собирались все вместе гурьбой,
Мы и жили-то все по соседству,
Не загнать нас до ночи домой!

Как все дети, играли снежками,
Возводили кремли изо льда,
Горки снежные строили сами,
Взрослых звали помочь иногда.

А чтоб валенки лучше катились,
Из колодца мочили водой,
Но с домашними мы не делились,
Ведь боялись – загонят домой.

На фанерку мы кучей валились,
Кто стоял, а кто просто лежал.
Все смеялись и так веселились...
Тут Валерка вдруг к нам подбежал:

Нина Помелова ПОЭЗИЯ
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«А пошлите летать с парашютом!»
Притащили из дома зонты...
Мы отправились тем же маршрутом:
С крыш сараев, в сугроб и в кусты.
 
Раньше были здесь снежные зимы,
Нас морозец за щёки щипал!
Следопытами стать могли мы,
К счастью, нам никто не мешал!
 
Палки длинные брали в руки,
Отправлялись мы в дальний поход,
Ни унынья не знали, ни скуки,
На заданья шли только вперёд.
 
Возвращались сырыми до нитки...
Колом встала одежда у нас...
Мать встречала нас с доброй улыбкой,
Но ругала, бывало, подчас.
 
А какое блаженство на свете –
Прислониться к печке спиной! 
Были мы не капризные дети:
Щи горячие, хлеб ржаной!
 
Как и все, жили мы небогато.
Отгремела недавно война. 
О страданьях молчали ребятам:
Пусть в их детство приходит весна.
 
Не забыть мне счастливое детство!
Ту любовь, что родители дали,
Добротой нам наполнили сердце,
Чтобы жили мы все без печали.

Нина ПомеловаПОЭЗИЯ
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ТАКОЙ ЧЕЛОВЕК ОН ЕСТЬ
К 80-летию заслуженного учителя
Российской Федерации
Николая Васильевича Зюзина

Таких очень мало вокруг,
Служение в ком, а не спесь.
Директор, учитель и друг –
Такой человек он есть.

С ним спорятся все дела,
И с ним коллектив един.
А главное, школа жила,
Когда он руководил.

Наставив на истинный путь,
Поддаст и пинка на раз*.
А если беда (не вздохнуть),
Руку всегда подаст.

И, может быть, он как отец
И мне, и другому кому...
А сколько живых сердец
Вещают «спасибо» ему.

* На раз (разговорное) – легко.

Олег Якимов ПОЭЗИЯ
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Директор, учитель и друг –
И дай ему, Боже, сил!
Таких очень мало вокруг,
И мир без подобных сир.

ПЕРВОЕ ЯНВАРЯ
Первое января. 
Вот он и Новый год.
Новыми стали моря,
Новым стал небосвод.

Новая в нём звезда –
Ярче, моложе нет.
Новый отсчёт до ста
Аж триллионов лет.

Новое всё кругом. 
От ёлки в глазах рябит.
Не узнаю свой дом –
Центр всех моих орбит.

Первое января.
Таз с оливье, холодцом...
В зеркале новый я
С новым опухшим лицом.

ЧУТЬ ВЫПАЛ И ТАЕТ СНЕЖОК
Чуть выпал и тает снежок –
Я грустную песню пою. 
А ты ожидаешь стишок,
Чтоб скуку развеять свою.

Зима не приходит. Недуг,
Расстройство скорее прерви. 
А ты говоришь мне: «Мой друг, 
Хочу я стихов о любви». 

Олег ЯкимовПОЭЗИЯ
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И жизнь между тем хороша!
Важны ли погоды нам тут? 
Душе б откликалась душа,
И вот уже строчки бегут...

БЫЛ ЛИ ПРАЗДНИК?
             Моей жене
Предновогодней суеты
Меня воспоминанье дразнит...
Я пригласил бы понятых:
«Была ли ёлка? Был ли праздник?»

Он был, когда его я ждал,
Живя предчувствием. Мне жалко,
Что наяву он очень мал...
Уж ёлки нет – осталась палка.

Где Дед Мороз забыл мешок?
И был ли сам?.. Тут тьма загадок.
«Один, – скажу тебе, – вещдок –
Твой мне изысканный подарок!»

Предновогодней суеты
Опять воспоминанье дразнит...
Я пригласил бы понятых:
«Была ли ёлка? Был ли праздник?»

А ЧТО ТАМ В ГРАФИНЕ?
«А что там в графине?»
А что там в графине,
Семь блюд на столе, налегай!
Икорочка, гляньте, свининка на гриле,
Лещ в тесте – зовут расстегай.

Стесняться не нужно.
Наляжем же дружно!

Олег Якимов ПОЭЗИЯ
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Укропчик, лучок и кинза, 
Огурчики с грядки, картошечка... Ну же!
Зачем опустили глаза?

«А что там в графине?»
Да что там в графине,
Наверное, морс или квас? 
Поешьте, прошу... Что вы, как на помине? 
Смотреть мне печально на вас... 

Но всё же, конечно, 
А что там в графине?..
Да это ж волшебная вещь! 
И всё загудело... Свининка на гриле 
Ушла, а за нею и лещ. 

НАДУТЫШ МОЙ
А ты опять большой Надутыш,
Который дал обет молчания.
Да, виноват, прости, случайно я.
Давай мириться. Ну подумаешь...

Так велика обида, милая,
Что ты оглохла окончательно.
Вчера всё было замечательно...
Надутыш мой, ты поле минное!

Я задыхаюсь. Мне бы воздуха!
Ты поделись, ведь мы – идиллия.
У нас с тобой одна фамилия,
Чтоб мы друг другу были роздыхом.

И раз уж ты большой Надутыш,
То жив во мне воздухоплаватель!
И на семейном нашем саммите 
Давай мириться. Что ты думаешь?

Олег ЯкимовПОЭЗИЯ
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ДО ТЕБЯ
До тебя не жил, болтался в омуте
Кабаков. И наводил на грех...
Протрезвевший, закрывался в комнате,
Был в опале, кажется, у всех.

И страна моя была обманута,
Брошена на шкурный интерес...
Клеились на стены антиграмоты
Лишь за то, что шёл всегда вразрез!

До тебя, случалось если доброе,
Выдиралось из души, как плоть.
И вели меня на место лобное:
Пальцем тыкать, в сердце уколоть!

Разведён и выписан из прошлого,
Всё вернуть не приходила мысль.
До тебя не ведал я хорошего
И не знал такое слово – Жизнь.

И не ждал – увы, не чуял, собственно,
Что на свете для меня тебя
Уготовил Бог, ведь я был косвенно
Недочеловеком бытия.

НАСМЕШКА СУДЬБЫ
Она шептала: «О, где ты, милый?»
«О, где ты, радость?» – он говорил.
И проходили друг друга мимо,
Вздыхали грустно Париж и Рим.

А жизнь бежала... Они радели
Хоть встречей малой, пускай одной...
Вздыхали горько Москва и Дели,
Он к океану, она домой.

Олег Якимов ПОЭЗИЯ
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Кружили мысли: «О, где ты, милый?
О, где ты, радость? Тоскливо мне...»
Жизнь разводила дороги мимо,
Теперь вдруг рядом лежат в земле.

У МОЕЙ БЕССОННИЦЫ
У моей бессонницы
Множество тревог.
Часто шепчет-молится...
Да услышит Бог.

У неё опухшие
Очи слёз моих.
Но и непотухшие,
Есть надежда в них.

У моей бессонницы
С миром трений шум.
Потому и горбится,
Если я угрюм.

У неё, изночницы*,
Все мои грехи.
Ей уснуть захочется,
Не дадут стихи.

ВСЕМ МОИМ НУЖНА МОЛИТВА
Всем моим нужна молитва,
Всем твоим она нужна.
(Каждый день и час есть битва.)
Как броня, она важна.

Не забудь её в дорогу,
«Отче наш» с уст отпусти...
И Господь с тобою в ногу
Зашагает по пути.

* Изночница – бессонница.
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75

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

Наше время – риски, иски...
Не жалей же время сна,
А спаси себя и близких
За прочтением псалма.

Кто считает: день просчитан,
Все пустые трубачи.
Всем моим нужна защита,
Всем твоим – опора, щит!

ВЫЛЕЗИ ИЗ КОЖИ...
             Поэту
Вылези из кожи,
Но стихи давай!
Все дела отложишь,
А иначе край...

Самоутвержденью
Надобен джекпот,
Это как леченье,
Как укол в живот.

А иначе места
Не найдёшь, дружок.
Чтобы жить, известно,
Сотворишь стишок.

Сладкое мгновенье!
Завтрак съешь, обед...
А потом сомненье
Скажет: «Ты не Фет».

И, приставив ножик,
Рявкнет: «Это край!
Вылези из кожи,
Но стихи давай!»

Олег Якимов ПОЭЗИЯ
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СВЕТЛАНА ПАНФИЛОВА
 
Родилась в 1974 году в городе Горьком. 
Автор сборников стихотворений «Все-

ленная моей души», «Дороги жизни пыль-
ные», «Под парусом вечности», «Горькая 
трава». 

Член Российского союза профессиональ-
ных литераторов с 2020 года. Финалист 
конкурса «Моё солнцестояние» издатель-
ства «СТиХИ» (2021). Дипломант конкур-
са «Через преодоление – к литературному 
творчеству...» (2023). Дипломант поэти-

ческого конкурса им. Бориса Жукова (2021, 2022, 2024).

СЕМЕЙНЫЙ РАЗГОВОР
Сидели люди за столом в саду и кушали.
Неторопливый разговор деревья слушали.
А вечер ласково обня́л за плечи каждого
И ждал признанья от людей особо важного.

Слова же с губ слетали птицами:
То воробьями, то синицами.
А вечер ждал признанья важного:
Орла свободного, бесстрашного.

Спустилась ночь на землю шторами,
И полетели в небо вóроны.
А в сердце слово жило вольное,
Как поле русское раздольное.

* * *
Ехали в поезде молодость, зрелость,
В разных, конечно, купе.
Молодость сильная, молодость смелая,
Зрелость себе на уме.

Светлана ПанфиловаПОЭЗИЯ
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Солнышко в окна светило приветливо,
Ёлки плясали в лесу.
Зрелость подумала: «Молодость резвая –
Ей чемодан отнесу.

Много хранится в нём разных историй,
Груз неподъёмен уже,
Пусть разбирается молодость дерзкая
В этом большом багаже».

Тайные знания, жизни законы
В свитках старинных живут,
Новых посланцев из мира земного
Для откровения ждут.

Зрелость легонько в купе постучала,
Дверь отворила, вошла.
Молодость томно в постели лежала
И никого не ждала.

Длинные пальцы изящно-красивы,
Губы призывно-сочны,
Карие очи игриво-пытливы,
Юные плечи сильны.

Зрелость улыбкой своей озарила...
Выбор нелёгкий, ну что ж:
«Вот по дороге добра накопила,
Может, немного возьмёшь?

Долго искала богатства и славы –
Очень круты виражи.
Это пустые для сердца забавы,
Главное – святость души».

Светлана Панфилова ПОЭЗИЯ
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* * *
Строга природа северной земли,
Богатство в недрах свято охраняя,
Сверкнёт сияньем северным вдали
И залютует, страха нагоняя.

Суровый край смягчает красота.
Под натиском морозов и лишений
Её незыблемая чистота –
Живительный источник вдохновений.

ПОДРУГЕ
Я дружбой нашей дорожу – она из детства.
Что от кого-то утаю – тебе известно.

Соединила нас пора надежд младая,
И закружила жизни карусель цветная.

Сейчас же мудрость с сединой на авансцене,
Но мы вполне готовы к этой перемене.

Всегда живёт в нас дух былых созвучий,
И каждый новый день, бесспорно, лучший!

* * *
Губы твои манили
Очень!
Руки твои красивы!
Впрочем,
Разве я губ не знавала?
Разве я рук не сплетала
В танце опасно-страстном,
В танце кроваво-красном?
В книге забытых странствий

Светлана ПанфиловаПОЭЗИЯ
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Есть эпилог, связавший
Тонких запястий раны...
Где же былые шрамы?

* * *
Я вас разгадала, мужчины:
Вы любите скорость и риск.
И чтобы менялись картины,
А вы бы к победе неслись.

Ведь женщины – это трофеи,
Напиток, что силы даёт.
Прекрасные, дивные феи,
Лишь с ними продолжится род.

Я вас полюбила, мужчины,
Ещё не родившись на свет.
Частичка меня – ваши гены –
Для жизни счастливый билет.

* * *
Случайная встреча в цепочке событий –
Уже не случайность, а факт.
Для новых эмоций и важных открытий
Поставлены судьбы на старт.

Крутые подъёмы и спуски лихие...
Помощник в забеге – азарт.
На время они половинки родные –
Дорожных не надобно карт.

* * *
Мóлодец красивый!
Нравом – горделивый.

Светлана Панфилова ПОЭЗИЯ
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Позабыл про меня – разгулялся,
По зазнобе другой стосковался.

Я же сказы пишу колдовские,
Посещаю миры неземные.
Хоть и молод сейчас – постареешь,
Всю любовь ты объять не успеешь.

Я ж миры посещаю другие:
Там дожди из любви проливные,
Там слова и улыбки живые,
Там навечно сердца молодые.

* * *
Как пойду в огонь – в страсть кипучую!
Как пойду в любовь – в бездну жгучую!
Не пойдёшь за мной? Остановишься?
От любви моей где укроешься?

Не найти тебе большей радости,
Не найти тебе большей сладости,
Чем в саду моём нарисованном,
Чем во сне моём заколдованном.

Забрала тебя смерть косматая.
Для тебя теперь ложе – пахота.
Лишь во сне моём заколдованном
Дом в саду найдём нарисованном.

* * *
Дуб растёт раскидистый 
В поле. 
Радуется солнышку, 
Доле.

Светлана ПанфиловаПОЭЗИЯ
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Где-то закричали
Грозы.
Где-то проливают
Слёзы.
Дуб, наверно, знает, 
Как земля рождает 
Чýдные явленья, 
Светопредставленья.
Влагу собирает, 
Что его питает,
А в воде-водице 
Всё то и хранится:
Миропониманье, 
Много разных знаний.
Наберу водицы,
Поутру умыться 
Надо.
Наберу водицы,
Досыта напиться –
Благо. 

Дуб расцвёл раскидистый
В поле.
Радуется солнышку,
Воле.
Вот и мне б смириться 
Тоже...
Помоги мне, 
Боже.

Светлана Панфилова ПОЭЗИЯ
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ИРИНА ФИЛИППОВА

Стихи пишет с выпускного класса шко- 
лы. Член Российского союза профессио-
нальных литераторов с 2021 года. 

Выпустила книгу стихотворений 
«О любви и не только…» при содействии 
Министерства культуры Российской Фе-
дерации (2023). 

Активно выступает с творческими 
вечерами на различных площадках Ниж-
него Новгорода и области.

* * *
Были с тобой знакомы,
Но не дошли до венца.
Чувства колючим комом
Прочь унеслись с крыльца

И укатились в поле
Сказочным Колобком.
И застревает в горле
Горькой обиды ком.

Вызвать бы неотложку,
Я же дышать не могу.
Боль – чёрной злобной кошкой
На белоснежном снегу.

Боже, ну дай мне силы,
Выдох и вдох верни!
Я же тебя просила:
«Только не обмани,

Ирина ФилипповаПОЭЗИЯ



83

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

Только мне врать не надо,
Если не стало чувств!»
Под золотым листопадом
Я от тебя излечусь.

Я излечусь от объятий,
Тех, что скрепляли нас...
Длинное чёрное платье,
Чёрный платок до глаз.

Может, мне стать монашкой
Да и уйти в монастырь?
Раньше кружилась пташкой,
Нынче в душе пустырь.

Чертополох, осока,
Горькой полыни вкус...
Раньше летала высоко,
Нынче упасть боюсь.

Раньше была я шустрой,
Только исчезла прыть.
Надо освоить искусство
Вновь одиноко жить.

* * *
Деревня, сенокос, жара.
Сгребают бабы в кучи сено.
Звенит противно мошкара,
Да травы тычутся в колени.

И каплями стекает пот,
Утрут его концом косынки...
А после дочка принесёт
Квасок холодный в старой кринке.

Ирина Филиппова ПОЭЗИЯ
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А воздух маревом дрожит,
Наверно, дождик соберётся,
И быстро туча набежит
И от земли закроет солнце.

И басовито грянет гром,
А дождик струями тугими
Накроет лес, поля и холм,
Где мы гуляли молодыми.

Недолги летние дожди,
И вот уже меж туч оконце.
И с неба ласково глядит
Умытое дождями солнце.

* * *
Горит огнём рябина красная,
Как костерок на берегу.
Какое деревце прекрасное –
Налюбоваться не могу.

Рябина кроною кудрявится,
Стоит, собою хороша,
Как будто девица-красавица...
Живёт в ней русская душа.

В стихах и песнях ты воспетая.
А горьковатых ягод вкус...
Так много вдохновил поэтов
Рябины красной пышный куст.

И дрозд-рябинник со товарищи
Сюда слетятся на обед,
И ягод алого пожарища
Для них на свете лучше нет.

Ирина ФилипповаПОЭЗИЯ
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А парни любят под рябиною
Девчонкам встречи назначать,
И губы сладкие карминные
Весь вечер нежно целовать.

* * *
Май цветущий, май поющий –
Соловьиная пора.
Май, зовущий в нежных кущах
Целоваться до утра.

Платье белое в горошек,
Лента алая в косе –
И к ногам девчонки брошен
Целый мир во всей красе.

На влюблённых смотрит месяц,
Поцелуй туманит взор...
Расстилается по лесу
Белых ландышей ковёр.

Ночка быстро пролетела,
Ласки жаркие даря,
И на небе чуть несмело
Разгорается заря.

А потом волшебной птицей,
Одолев ночную лень,
Солнце в рыжей колеснице
Открывает новый день.

* * *
Проснусь с утра, пора вставать,
Уж на часах не очень рано.
И снова надо вылезать
Из тёплой нежности дивана.

Ирина Филиппова ПОЭЗИЯ
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Умыть лицо, воды попить,
Взглянуть на мир светло и мудро.
И Господа благодарить 
За то, что вновь настало утро.

Гляжу в окно, а там апрель,
Скорее на ноябрь похожий, –
Дождём сменяется метель...
А вот под зонтиком прохожий
По лужам топает опять.
Он этим утром непогожим
Собаку вывел погулять.

И тут не деться никуда –
Уж раз завёл себе питомца,
Хоть дождь идёт и нету солнца –
Собака вам не ерунда!

Был и у нас когда-то пёс –
Такой красавец, дог пятнистый.
И сколько ж мы пролили слёз,
Когда его не стало близко.

Да, наша жизнь – не только мёд
И не всегда нам дарит розы,
Но верю, что уйдут морозы
И лето красное придёт.

* * *
Я жажду утолить хочу,
Воды колодезной напиться...
Колышет ветерок свечу,
А мне опять всю ночь не спится.

Ирина ФилипповаПОЭЗИЯ
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Слезами оплывает воск,
Неумолимо свечка тает,
И тот незримый шаткий мост,
Что был меж нами, догорает.

Молчит уснувший телефон,
Вот так и я тогда молчала.
Умчались чувства, словно сон...
Ах, если б всё начать сначала.

Скажи мне, милый, почему
Всё в этом мире очень сложно,
И чувств угасшую свечу
Разжечь меж нами невозможно.

Увы, погас костёр страстей,
Мы в этом виноваты сами,
Теперь фланелью серых дней
Лежит холодный мир меж нами.

Воспоминаний мотыльки,
Кружатся в комнате полночной
И, как ни жаль, я знаю точно:
Мы безнадёжно далеки.

* * *
Сменился летом май холодный,
Но что-то пасмурно с утра,
А мне такой режим погодный
Куда приятней, чем жара.
 
Вот так меняются пристрастья,
Когда прожито много лет:
Нежаркий день – вот это счастье,
Когда ж жарища – счастья нет.

Ирина Филиппова ПОЭЗИЯ
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ФАИНА ЦВЕРОВА
 
Нижегородка. Уроженка Горьковской 

области. 
Образование высшее экономическое. 

Окончила ГГУ им. Н.И. Лобачевского. Тру-
довая деятельность прошла на предпри-
ятиях военно-промышленного комплекса 
Нижнего Новгорода. 

Автор трёх сборников стихов: «Мгно-
вения земные» (2013), «Озарения» (2016), 
«Плоды познания» (2021). 

Член Российского союза профессиональ-
ных литераторов, литобъединений «Волга», «Светёлка». Печа-
тается в журналах, альманахах, коллективных сборниках, пери-
одической печати.

РАСПЛЕСКАЛОСЬ ДЕТСТВО
Расплескалось детство,
                            юность отцвела.
В возрасте солидном
                         тоже жизнь мила.
Как с деревьев жёлтых
                                падает листва,
Улетают годы и грустят слова.

Не вернуть, что было,
                              да и ни к чему.
Всё, что я любила,
                            в памяти храню.
Память помогает
                         жить и не тужить.
Старость – это детство
                       с мудростью души.

Фаина ЦвероваПОЭЗИЯ
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ТУЧА
Как огромный звездолёт,
Туча чёрная нависла…
То ли скоро дождь пойдёт,
Да ещё потоком быстрым.

То ли, видом напугав,
Отдохнуть себе позволит
И, небесных сил набрав,
Вновь проявит своеволье.

Близко или далеко,
Всё ж её прольются воды.
Раздождится, и легко
Обретёт она свободу.

Главное – не звездолёт,
Встречи с ним я не желаю.
Туча нас польёт, уйдёт –
Ведь она своя, земная.

КРАСКИ ОСЕНИ
Запах осени. Запах дыма.
Пёстрых листьев привычный ковёр.
Светлой грустью душа хранима,
В парке есть чем потешить взор.

Осень яркая, как жар-птица…
В радость видеть оттенок любой.
Дни нарядные вереницей
Щедро шлют долгожданный покой.

Фаина Цверова ПОЭЗИЯ
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РЯБИНА В МУЗЕЕ
Осенний подарок рябины –
Из веток её букет.
Нет, он не с полотен картинных,
В нём чистый природный цвет.

Висят высоко, не безлико,
Собой оживляя фон,
Богатые кисти меж листьев,
Что вазой взяты в полон.

Соседствуют ягоды красных
И чёрных совсем плодов,
Октябрьским деньком сине-ясным
Избегшие холодов.

Среди экспонатов музея
Рябине вольготно быть,
О прошлом своём не жалея, –
По нраву ей новый быт.

МЫСЛЬ
Она ко мне является нежданно:
Зимой иль летом, осенью, весной.
Я ей служу, бывает, покаянно,
Вступаю в спор отчаянный порой.

Самой ей далеко до совершенства,
Ленивицей становится легко.
Испытывая от неё блаженство,
Способна удивить стиха строкой.

Фаина ЦвероваПОЭЗИЯ
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Меня сопровождает каждый день,
Как странная невидимая тень.
То разума известное созданье,

То мысль моя – помощница в делах.
Захочет – уведёт прилипший страх…
Я утром мудрым с нею жду свиданья!

НЕСЛУЧАЙНЫЕ ВСТРЕЧИ
Порою на миг короткий,
Порой на несколько дней,
В неведомом нам порядке
Тасует кто-то людей.

Нет встреч на Земле случайных,
От каждой видится прок.
Не раз подчас получаем
Полезно-нужный урок.

Немало встреч ещё будет
На нашем длинном пути.
О ком-то легко забудем,
С иными – дружбу вести.

В неведомом нам порядке
Тасует кто-то людей.
Проходят дни без оглядки,
Меняя лица друзей.

НАЧАЛО ЗИМЫ
Воспетая поэтами
Осенняя пора
Прошла уже. Поэтому –
Привет от декабря.

Фаина Цверова ПОЭЗИЯ



92

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

Шаги его несмелые
Пока ещё робки,
Но действия умелые
Вершить ему с руки.

Теперь красоты новые
Поэтам воспевать:
Снега, катки ледовые,
Морозных елей стать…

У каждого видения
Прекрасного – свои.
Дай Бог вам вдохновения,
Удачи и любви!

ЗИМНЯЯ СТУЖА
Февралит, снежит, пуржит,
Да морозец ворожит.

Распоясалась зима,
Холодит вовсю дома.

Зябко птицам и зверью,
Зябко людям поутру.

Но у всех свой круг забот,
Ждёт прокорма каждый рот.

И приходится спешить –
Стужу надо пережить.

Фаина ЦвероваПОЭЗИЯ
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ПОДОБНО ПТИЦАМ
Перелётным уподобясь птицам,
В зиму люди едут за границу:
Там, где солнце, море, ветер тихий,
Легче избежать морозов лиха.

Там снежок не хрустнет под ногами,
Пальмы и песок зазывно манят…
Если есть возможности при этом,
К их услугам страны с вечным летом.

Только коренные россияне,
Даже если деньги есть в кармане,
Из своей страны не уезжают,
Родину свою не покидают.

В радость им снежинки и метели,
Иней на деревьях… В самом деле
Нам гордиться надо, что Россия
Многолика и всегда красива.

А весной, подобно верным птицам,
Люди покидают заграницу.
Хочется сказать на всякий случай:
Хорошо вдали, а дома лучше.

Фаина Цверова ПОЭЗИЯ
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СЕРГЕЙ КАТАСОНОВ
 
Родился и детство провёл в городе 

Дзержинске Донецкой области СССР. 
После окончания Донецкого госунивер-

ситета работал на металлургическом 
комбинате «Азовсталь» в г. Мариуполь. 

С 2004 года – на заслуженном отдыхе. 
С ноября 2022 года гражданин России. 

Первые рифмованные строки появи-
лись в 1976 году, но как поэт осмелился 
показать себя в 2006-м. Автор несколь-
ких поэтических сборников и книги басен 
«Байки любителя жизни». 

В апреле 2024 года принят в члены Российского союза профес- 
сиональных литераторов. Лауреат международного конкурса 
«Мы все наследники Победы» в честь 80-летия Великой Победы.

Подборку стихотворений С.А. Катасонов посвящает памя-
ти весёлого человека и поэта Владимира Соловьёва, благодаря 
рекомендации которого был принят в состав Нижегородского 
отделения РСПЛ.

ТИХИЙ ЧАС
Подперев щеку ладошкой,
Спят Оксанка и Серёжка.
С ними – Машенька, Алёшка,
Соня, Вовочка, Антошка.

Рядом Светик мнёт подушку,
В кулаке зажав игрушку;
Там сопят, обняв друг дружку,
Братья Владик и Андрюшка.

Ромка, Оленька, Алиса,
Кира, Ростик и Анфиса,
Вика, Толик, Юля, Кристя
Заняли кроватки быстро.

Сергей КатасоновПОЭЗИЯ



95

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

Тихий час. В саду – затишье…
Детки спят, как в норке мышки.
Все девчонки и мальчишки
Лишь с побудкой шалунишки.

Их пока будить не стоит!
Воспитатель мирно ходит,
Слушая, как дремлет садик…
Тут проснулся мокрый Владик:
Разбудил родного брата
И давай на пару плакать!

ВЕЛИКИЙ ОСЬМИНОГ, или SOS
Басня

Жил-был и вовсе не тужил Великий Осьминог.
Он был грозой морских глубин и на расправу строг.
Ему подвластны были все планктоны и киты.
Акулы, тоже присмирев, боялись бросить «ты».

Известно всем, что осьминог имеет восемь рук,
Что также «щупальца» зовут, чтоб вызывать испуг.
Так вот, однажды в будний день одна из важных лап
Вдруг раскричалась, словно зубр: «Я – главная, не раб!

Доколе буду я хватать и пищу прятать в рот?
Желаю праздно отдыхать без всяческих забот!
Доколе ползать мне по дну? В тиши и налегке
Сама безбедно проживу без вас в своём мирке!»

Подруги слушали её, пока Моллюск дремал,
И в каждом Щупальце свой план с мечтою созревал. 
Тут каждое из трёх Сердец, что гнали кровь всегда,
Задумалось: «Она права!» – И наступила тьма!

Сергей Катасонов ПОЭЗИЯ
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Вмиг каждый орган перестал совместно всё творить,
И разобщённостью своей смогли Моллюск убить.

Короткой моралью закончу конфуз:
Вот так развалился Великий Союз.

ЗАНУДНЫЙ ПУТЬ ПОЗНАНИЙ
Как бы притча
«Скажи, Учитель, смысл у жизни где и в чём?
Кто чертит бренный путь для всех и каждого?»
И муж учёный простонал: «Да ты бы шёл…»
И тот пошёл вдруг с ощущеньем важного.

«Скажи, Учитель, почему трава растёт?» – 
Спросил второй поникшего учителя.
«И ты иди туда…» – кривясь, сказал мудрец,
Стараясь побыстрей услать мучителя.

«Ответь, Учитель, – молвил третий ученик, – 
Зачем на небе ярко светит радуга?»
«Ступай за теми…» – прохрипел в сердцах старик,
Как будто для него всё стало каторгой.

…Ушли с горящими глазами вдаль юнцы
Решать вопросы, что сломали голову,
А их сэнсэй пьёт кеталонг и пенталгин – 
Ведь зубы ноют у него, не чищенные смолоду.

НЬЮ-ЗАТВОРНИК
«Где ж ты, милый, пропадаешь?
Что тебя не вижу боле?
Сердце мучают печали,
слёзы капают от боли.

Сергей КатасоновПОЭЗИЯ
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Ты забыл меня, затворник, – 
во дворе себя не кажешь.
Дядя Фёдор, местный дворник,
мне сказал, что ты чудачишь.

Он поведал, что в светёлке,
где ты прячешься все сутки,
свет горит всегда ночами,
бродят тени… Что за шутки?!

Раз в неделю приезжает
и еду несёт доставщик
на этаж твой самый верхний…
Что ж затеял ты, обманщик?

Хоть бы выбросил записку
с сообщением каким-то!
Знать, забыл меня с другою…
Всё, что было, позабыто!»

…Тут из верхнего оконца выпал беленький листочек
и упал на мостовую, где стоял любви дружочек.
В той записке извиненья милой девице Олёнке,
и в конце: «Работы много – я тружусь на удалёнке!»

ФИЗКУЛЬТ-ПРИВЕТИК!
А я всегда веду здоровый образ жизни!..
Зарядку поутру вам приведу в пример,
где все приёмы выдам, и весьма эскизно,
чтоб стали вы потом, как юный пионер.

С утра штаны надел – ведь это приседанье.
Носочки натянул с наклоном до земли.
Очки вернул на нос без всякого страданья – 
и бицепсы вовсю вновь тонус обрели.

Сергей Катасонов ПОЭЗИЯ
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Поправил выше лба поникший волос редкий – 
а это будет враз сравнимо с турником,
который стимул ваш и аргументик крепкий,
что будете вы с ним, как в детстве, пацаном.

Затем придёт черёд помощнице-постели,
когда простынку ты приступишь заправлять
без спешки и легко! К тому ж с единой целью –
все мышцы напрягать и мощно разминать.

С супругой новый вид зарядки начинаешь,
стараясь ей во всём и сразу угодить:
в тот миг согласно сам головушкой киваешь,
а шейный позвонок размялся, не скрипит.

Разминку продолжай бритьём электробритвой,
массируя лицо активно и всерьёз,
чтоб не было седых щетинок сразу видно – 
ведь этим воспарит в конце апофеоз.

П.С.
…Зарядку, братцы, вам советую закончить
под душем, от души, под шелест водных струй…
Надеюсь, мой рецепт поможет всем упрочить
здоровье на сто лет! (А больше – не мудруй!)

ТИХИЕ ОХОТНИКИ
Велик и могуч русский язык…
             И.С. Тургенев

Идём мы на охоту 
                            без всяческой охоты.
Разыскиваем пищу
                           по чащам меж листвы:

Сергей КатасоновПОЭЗИЯ
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среди различных веток, на пнях,
                                   в листве осенней
пытаемся без спешки
                                    добыть еду – грибы.

Расходимся мы с другом. 
                                   Иди своей дорожкой,
где ждёт тебя твой личный
                                   и лично взятый гриб.
Хотение, удача, 
                                    а также прежний опыт
Помогут... Вот к маслёнку
                                   осенний лист прилип.

Мы медленно шагаем
                                   размеренной походкой,
уставившись под ноги,
                                   чтоб где-то не упасть.
Обходим буреломы, 
                                   высматриваем шляпки
растущих где попало 
                                   всех тех, кто наша страсть.

Мелькнула сыроежка! 
                                   И ты с ножом, готовый,
бросаешься злодеем 
                                   ей жизнь укоротить.
Стараешься подрезать, 
                                   не трогая грибницу,
с надеждой чуду леса
                                    ничуть не навредить.

Кладёшь грибочек нежный
                                    в корзинку тоже нежно…

Сергей Катасонов ПОЭЗИЯ
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И сразу смотришь дальше –
                              найти иной трофей.
Лисичка поманила
                              по-лисьи жёлтой краской,
как будто привлекает:
                              «Возьми меня скорей!»

Конечно, ждёшь добычу, 
                              что белый гриб зовётся:
солидный, толстобокий, 
                              и шляпка, как ладонь.
Однако твой напарник, 
                              с которым бродишь долго,
его уже подрезал 
                              и взял в рюкзак с собой…

Когда ж настанет время
                              заканчивать «охоту»,
«охотники» довольны – 
                              никто ведь не погиб!
Поделятся добычей, 
                               чтоб дома их родные
вновь после отпустили 
                               найти в лесу свой гриб.

…Пойдём мы на охоту с большущею охотой!

ВЕК ЖИВИ – ВЕК ХОДИ
Гололёд. Я не спешу на свою работу.
Строго под ноги гляжу… Обгоняет кто-то!
Старичок себе идёт убыстрённым шагом –
Он уверенно гребёт, даже без напряга.

Жалко стало мужичка – упадёт, убьётся.
Надо прыть ему унять, а ему неймётся!

Сергей КатасоновПОЭЗИЯ
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«Дедушка, ты не спеши! – закричал вдогонку. –
Можешь травму получить, разбить головёнку!»

Спринтер старый встал и ждёт моего подхода.
Осторожно подхожу… «Ты какого года?» –
Был его вопрос ко мне. И продолжил деда:
«Мал учить меня, внучок, лучше б шёл по следу…

Ты пристройся в спину мне и иди спокойно.
Ты за мной не упадёшь, и не будет больно…
Должен знать к тому ж, милок, у меня ведь возраст,
И поэтому песок добавляет бодрость».

Дальше мы пошли рядком. Я, конечно, сзади…
Взмок за этим стариком, он же – не в накладе.
С деда сыплется песок – помощь мне и людям,
Что пристроились за нами и с улыбкой чудят.

ПРО ЗОЛОТУЮ РЫБОЧКУ
…Ну, теперь твоя душенька довольна.
    А.С. Пушкин. Сказка о рыбаке и рыбке

Порвался вдруг невод у Старика,
А кушать уж страшно хотелось!
На этот вот случай у рыбака
Удилище с леской имелось.

Что нужно для лова? Острый крючок,
Набор поплавков и грузила,
Сачок для подхвата и… червячок
Красивенький, жирненький, милый.

Старик накопал полбанки червей
И сразу отправился к морю.
Спокойно оно, и берег ничей.
Рыбак наш гордится собою.

Сергей Катасонов ПОЭЗИЯ
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Червя насадил. Поплевал на него.
Забросил подальше приманку.
И клюнуло тут же! Подсёк – ни-че-го…
Полез за живцом снова в банку.

Он с новой насадкой закинул уду,
И мигом не стало наживки…
Червей всех потратил на ловлю-беду,
Но нет даже крошечной рыбки.

Старик возмущён. Стал судьбину ругать.
Вдруг море пред ним расступилось.
На гребне волны чётко смог увидать,
Как золотом что-то искрилось.

Ба, Рыбка Златая! Узнал он её.
Тут молвила сыто рыбёшка:
«Привет! Извини за нахальство моё!
Спасибо, Старик, за кормёжку!

Давно не едала я вкусных червей.
Мне слуги готовят другое:
Омаров, сосиски, шашлык, карасей…
А ты преподнёс внеземное!

Потешил едой ты меня, милый друг!
Доволен останешься мною!..»
Взмахнула хвостом, с кувырком сделав круг,
Умчалась стрелой озорною.

Старик удивлённо кадык почесал,
Вздохнул, обернулся с досадой…
И там, за спиной, на столе увидал
Шашлык, карасей и омаров.

Сергей КатасоновПОЭЗИЯ
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Мораль вам в конце оставляет свой след – 
Вдруг что-то не выглядит ясно:
На вкус, как известно, товарищей нет,
Хоть будут в избытке все яства.

ЖИЗНЕННЫЙ НОНСЕНС
Пошёл к эндокринологу – он кушать запретил,
Хирург с ужасной миною про травмы говорил,
Глазник, отоларинголог озвучили запрет:
Смотреть на мир в очочках и нюхать бед букет.

Зашёл туда, где смотрится наличие зубов, – 
И сразу визг разносится: «Рвать всё без лишних слов!»
Давленье запредельное намерили потом
В сердечном кабинетике, где я лежал пластом.

Крикливый, очень нервный врач коленку злобно бил.
Затем стращал иголками и умно говорил,
Что жить на свете мне чуть-чуть, меня люмбаго ждёт,
А также ишиас, прострел и вечный медосмотр…

Осталось мне, друзья, пройти один лишь кабинет,
Где заседает новый врач… Вопрос: «Какой?» Ответ:
«Сексопатолог». Чёрт возьми! Туда нельзя ходить – 
Табу наложит на любовь, и не смогу я жить.

Запрет на всё перенесу, забуду есть и спать,
Но вот любить не брошу я! Уж лучше умирать…

Сергей Катасонов ПОЭЗИЯ
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 ~ПРОЗА~ 

АННА ЕРМАКОВА
 

Заслуженный работник культуры Рос-
сийской Федерации (1995). Кавалер ордена 
Почёта (2008). Почётный гражданин Ниж-
него Новгорода (2014). 

Почётный гражданин Балахнинского 
района (2016). Почётный гражданин Пиль-
нинского района (2017). 

Член Российского союза профессиональ-
ных литераторов с 2018 года, председа-

тель Нижегородского отделения РСПЛ с 2023 года. 

ТЕАТР ДОЛЖЕН ЕЩЁ 
И ПРОСВЕЩАТЬ ЗРИТЕЛЯ

Перелистывая страницы девяностолетней истории 
Нижегородского оперного театра, невольно понимаешь, 
каким важным был образовательно-просветительский 
проект «Театр-образование».

Начало этому проекту положено в 2002 году, когда ни-
жегородцы готовились торжественно отметить столетие 
открытия «Народного дома» – культурно-просветитель-
ского центра Нижнего Новгорода. В период подготовки 
юбилейной даты возникло Всероссийское обществен-
ное учреждение «Народный дом», руководителем кото-
рого в Нижнем Новгороде был Александр Владимирович 
Сысоев – человек яркой индивидуальности и глубокой 
заинтересованности в успехе любого курируемого им 
дела. Поскольку мы давно были знакомы с Александром 
Владимировичем, то совместные размышления о том, 
как лучше отметить замечательную дату, были впол-
не естественными: театр оперы и балета занимает это  
здание с момента своего открытия в 1935 году.

ПРОЗА Анна Ермакова
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Было чрезвычайно важно, 
чтобы основные праздничные 
события проходили в нашем те-
атре, привлекли к нему внима-
ние нижегородцев и подняли 
на новую высоту имидж творче-
ского коллектива. Все согласи-
лись, что в юбилейный вечер на 
сцене должен быть воспроизве-
дён концерт, который состоял-
ся 5 сентября 1903 года, в день 
открытия «Народного дома». Не 
только программа концерта, но 
и его оформление были точной 
копией исторического события. 

Концерт прошёл с большим успехом, привлёк к себе 
внимание нижегородской общественности, но нам этой 
разовой акции казалось недостаточно.

Хотелось отметить юбилей чем-то более значимым 
и соответствующим запросам времени. Возникла мысль 
осуществить проект, отвечающий первоначальному за-
мыслу, сформулированному до начала строительства 
«Народного дома». Просветительство – вот что нам было 
нужно! За советом обратились к давнему другу, под-
вижнику нижегородской и российской культуры Вере  
Алексеевне Фортунатовой. Состоялся «мозговой штурм», 
в ходе которого было принято решение в октябре 2003 
года открыть совместную программу для студентов Ни-
жегородского педагогического института имени К. Ми-
нина и дать ему название «Театр-образование».

Уже в названии подчёркивалась важность деятель-
ности театра в формировании личности будущих педа-
гогов, которые, постигнув театр, поняв и полюбив его, 
передадут это знание и любовь своим ученикам. Про-
грамму проекта, включающую посещение спектаклей 

ПРОЗААнна Ермакова

А.В. Сысоев
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и творческие встречи в самом институте, составила Вера 
Алексеевна. Репертуар театра позволял «привязать» 
проект к программе только что возникшего нового 
учебного предмета «Культурология». Финансирование 
полностью взял на себя «Народный дом», возглавляе-
мый А.В. Сысоевым.

Предполагалось, что программа будет рассчитана 
на пять лет: студенты, поступившие на первый курс, 
в течение всего обучения ежемесячно будут посещать 
спектакли и затем готовить статьи о них в институтскую  
газету «За учительские кадры».

Навсегда запомнила торжественное открытие наше-
го проекта, когда Александр Владимирович вручил кра-
сочно изготовленные пригласительные билеты ректору 
пединститута – Виктору Андреевичу Глуздову.

Мы все были взволнованы, но это было волнение,  
дающее надежду, что труд наш упадёт в благодатную 
почву и даст хорошие всходы.

В педагогическом институте традиционно училось 
большое количество студентов из глубинки Нижегород-
ской области, куда они возвращались после его окон-
чания. Для многих это было первое посещение театра. 
Проект открывался оперой «Князь Игорь» Александра 
Бородина.

Студенты пришли на спектакль в торжественно-при-
поднятом настроении. Отлично понимала их состояние. 
Будучи выпускницей этого вуза, так же в 1962 году впер-
вые (после обязательной «картошки») пришла на спек-
такль театра. Это был «Севастопольский вальс» Констан-
тина Листова – оперетта яркая, историко-героическая. 
Помню, как восторженно смотрела на сцену и с горечью 
думала: «Мне уже 18 лет, а я только сейчас оказалась 
в удивительном мире – мире театра. Как много я пропу-
стила в своей жизни…»

ПРОЗА Анна Ермакова
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В 2004 году проект был отмечен премией Нижнего 
Новгорода в номинации «Образовательно-просвети-
тельский проект». В следующем году в проект вошли 
ещё два вуза: Нижегородская медицинская академия 
и Нижегородский филиал университета Российской ака-
демии образования. С этого времени у нас стали скла-
дываться особо тесные взаимоотношения с высшими 
учебными заведениями нашего города.

Начиная с 2006 года в театре стали проводиться  
научно-практические конференции, в которых при-
нимали участие учёные, преподаватели, аспиранты 
и студенты разных институтов города. Эти конференции 
проходили один раз в два года и всегда проводились 
в рамках Всероссийского фестиваля оперного и балет-
ного искусства «Болдинская осень».

ПРОЗААнна Ермакова

На встрече с педагогическим коллективом Университета 
Российской академии образования
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ПРОЗА Анна Ермакова

Всего было проведено восемь таких конференций. По 
итогам их работы издавались сборники научных трудов, 
в которых публиковались выступления всех участников.

Тема каждой будущей конференции обнародовалась 
заранее, что давало возможность будущим участникам 
и выступающим серьёзно подготовиться. Темы всегда 
касались жизни театра и его роли в формировании об-
разовательно-культурного пространства Нижнего Нов-
города и Нижегородского региона. Изучался и анализи-
ровался репертуар театра, особое внимание уделялось 
спектаклям, поставленным по произведениям А.С. Пуш-
кина. Пристальный взгляд научного сообщества застав-
лял коллектив театра ответственнее относиться к соб-
ственной деятельности.

Все сборники научных трудов формировала и редак-
тировала Варвара Михайловна Капацинская. Она взяла 
на себя труд по организации, подготовке и проведению 
пяти последних научно-практических конференций.

Последние годы работа со студентами города стала 
более активной. В проект вошли Нижегородский госу-
дарственный университет имени Н.И. Лобачевского, 
Нижегородский лингвистический университет имени 
Н.А. Добролюбова, Нижегородская архитектурно-строи-
тельная академия. При театре был создан Учёный совет, 
призванный анализировать и развивать совместную ра-
боту театра с высшими учебными заведениями города. 
Председателем Учёного совета была избрана Варвара 
Михайловна Капацинская.

Важным событием стало создание городского студен-
ческого клуба любителей нашего театра, работой кото-
рого стала руководить Марина Анатольевна Замураева, 
проректор строительной академии, человек неравно-
душный.

Трудные времена пройдут… Абсолютно уверена, что 
ничто не сможет заменить живого общения людей, 
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ПРОЗААнна Ермакова

и наш, ставший общегородским, проект «Театр-обра-
зование» вновь возродится и будет радовать всех его 
участников.

«РЫНОЧНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ В СФЕРЕ 
ИСПОЛНИТЕЛЬСКИХ ИСКУССТВ» 

И ПОЕЗДКА В МЮНХЕН 
Было и ещё одно важное событие, которое я рассма-

триваю как дар судьбы. Это время, когда рыночные тех-
нологии стали предметом постоянных обсуждений и их 
внедрение в работу учреждений культуры преврати-
лось в назойливую необходимость. Что же представля-
ют собой эти технологии, точно никто сказать не мог. 
Появились новые слова: «маркетинг», «конкуренция» 
и прочие... Всюду стали проводиться обучающие семи-
нары, которые я старалась посетить, но ничего такого, 
что могло пригодиться мне в практической деятельно-
сти, не встречалось.

Именно в это время на базе экономического факуль-
тета Плехановской академии и Мюнхенской академии 
менеджмента и маркетинга исполнительских искусств 
были открыты двухгодичные экспериментальные курсы 
для работников учреждений культуры, в том числе для 
театральных деятелей.

Министерство культуры Нижегородской области по-
шло навстречу моему желанию присоединиться к этому 
неизвестному проекту, учёба и пребывание в Москве 
мне были оплачены. Вместе со мной из нашей области 
стала здесь учиться Галина Фёдоровна Седова – началь-
ник управления культуры из Варнавинского района.

Курс, который нам был предложен, так и называл-
ся: «Рыночные технологии в сфере исполнительских  
искусств». Занятия вёл представитель Мюнхенской ака-
демии Йохан Хан, ему помогал российский переводчик. 
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Занятия сразу же захватили своей новизной, многое из 
того, о чём здесь говорилось, уже давно было внедре-
но в жизнь театра. Мы пользовались рыночными тех-
нологиями, но не знали, что «говорим прозой». Я в то 
время бегло владела разговорным немецким языком 
(который сегодня напрочь утратила), поэтому получи-
ла право провести последнюю учебную сессию в самом 
Мюнхене.

Это было счастьем, которое оплатил Лев Викторович 
Калюлин, бывший тогда председателем Нижегородско-
го музыкального общества. Сказочные дни в Мюнхе-
не! Из России было приглашено сюда всего 23 челове-
ка, и я оказалась в числе счастливчиков. Здесь нам не 
только читали интересные лекции, но и познакомили 
с культурными традициями Баварии. Музей Кандинско-
го, дворцы, художественная галерея, уличная живопись 
и многое, многое другое, что осталось в благодарной 
памяти. Как остался в памяти и один курьёзный эпизод 
моего пребывания в замечательном городе.

Однажды вечером предупредили, что утром нас ждёт 
посещение резиденции баварских королей. Раз мы 
идём во дворец, я постаралась, как могла, выглядеть со-
ответственно: надела чёрный костюм в стиле «Шанель», 
а главное – прекрасные чёрные туфельки на высоком 
каблуке. Очень элегантные. Но, оказывается, огромный 
дворец давно стал лучшей в Германии картинной га-
лереей, анфилады комнат требовали постоянного пе-
редвижения. Организаторы поездки оказали ещё одну 
дополнительную любезность – решили показать охот-
ничий домик короля, куда он нередко отправлялся, что-
бы поразмышлять в одиночестве. Никого, кроме люби-
мых собак, не брал в своё местечко для раздумий. Всё 
бы хорошо, только домик этот располагается в глубине 
парка, к нему вела покрытая гравием дорожка в пол- 
километра длиной. Бедные мои ноги! И бедные мои ту-
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фельки! И снять их было нельзя, и присесть было некуда, 
мозоли, которые появились в конце пути, кровоточили. 
Каким-то чудом смогла добрести до автобуса.

Вместе с женщиной из Петрозаводска, с которой мы 
жили в одном номере, добрели до обувного магазина, 
где продавцы отнеслись ко мне с сочувствием, принесли 
прозрачный лейкопластырь и помогли выбрать удоб-
ные туфли, в которых я вышла из магазина, неся с собой 
упакованные в коробку несчастные модельные лакиро-
ванные туфельки, которые больше никогда не надевала.

Об этой поездке можно долго рассказывать, потому 
что она оставила глубокий след в моей памяти. Приведу 
только один пример из своих открытий: при посещении 
оперного театра и встрече с его интендантом мною был 
задан традиционный и достаточно банальный вопрос 
о загрузке зрительного зала. Интендант просто ответил –  
197 процентов. Решила, что руководитель не понял мо-
его вопроса, и ещё раз, уже через переводчика, повто-
рила вопрос, и вновь ответ – 197 процентов. Видя недо-
умение на наших лицах, пояснил: оказывается, весной 
весь зрительный зал раскупается видными гражданами 
города в качестве постоянно действующего абонемента, 
затем держатели абонементов указывают, какие спек-
такли в течение сезона они хотят посетить.

Всем им приносятся именные билеты на желаемые 
спектакли, а всё, что осталось, продаётся вновь уже че-
рез кассу. Потрясающая методика реализации!

Вдохновлённая этим примером, вернувшись домой, 
написала всем банкирам, бизнесменам, крупным руко-
водителям письма с предложением выкупить билеты на 
следующий сезон, и уже предвкушала радость от затеи. 
Но меня ожидало глубокое разочарование: никто из тех, 
к кому обратилась с подобной просьбой, даже не отве-
тил на письмо.
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ПАВЕЛ ШАРОВ

Родился 18 апреля 1932 года в г. Рос- 
тове Ярославской области. 

В г. Горьком (с 1991 года Нижнем Нов-
городе) проживает с 1941 года. 

В 1956 году окончил радиофак Горьков-
ского госуниверситета им. Н.И. Лобачев-
ского. Радиофизик, кандидат технических 
наук, доцент. Работал главным инжене-
ром, затем директором СКБ радиоизме-
рительной аппаратуры Министерства 
промышленности средств связи СССР. 

Почётный радист СССР. Член Российского союза профессио-
нальных литераторов и Союза писателей России. 

Автор более 20 книг прозы, поэзии, драматургии. Лауреат 
ряда литературных премий, конкурсов, форумов: Золотой ди-
плом IX Международного славянского литературного форума 
«Золотой Витязь» (2018) за книгу «Пашка с Макаронки», диплом 
X Международного славянского литературного форума «Золо-
той Витязь» (2019) за книгу «Мозаика жизни заурядного чело-
века», дипломы лауреата II степени Международного драма-
тургического конкурса пьес для детей и юношества «Детство, 
отрочество, юность» за пьесу «Знакомая скамейка» и премии 
«Антоновка 40+» (2020, 2021), конкурса им. А.И. Куприна «Грана-
товый браслет» (2022) и др. 

Имеются государственные награды: президиумом Верховно-
го Совета СССР вручена медаль «За доблестный труд. В ознаме-
нование 100-летия со дня рождения Владимира Ильича Ленина»; 
Большая серебряная медаль ВДНХ «За успехи в народном хозяй-
стве» (1960), бронзовая медаль ВДНХ «За успехи в народном хо-
зяйстве» (1963) и др., а также многочисленные благодарствен-
ные письма.
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В ДЖУНГЛЯХ БИЗНЕСА
В 1967 году меня после десятилетнего стажа рабо-

ты в Центральном научно-исследовательском институте 
радиоизмерительной техники № 11 перевели во вновь 
образованное Специальное конструкторское бюро ра-
диоизмерительной аппаратуры (СКБ РИАП) в г. Горь-
ком на улице Бекетова. Для реализации технических 
задумок мне был нужен грамотный помощник. Пришёл 
я на лекцию вечерников последнего курса Горьковского 
госуниверситета и попросил студентов подобрать мне 
серьёзного (семейного) студента с хорошими показате-
лями учёбы. Подобрали – это был Владимир Хилов. По-
говорили. Живёт и работает в Сормове. Предложил ему 
перейти к нам. Далековато ездить, но обещал научную 
перспективу. Владимир поверил и согласился.

Я стал начальником отдела микроэлектроники и на-
чал вынашивать идею, как сделать прибор малого раз-
мера для измерения плотности потока сверхвысоко-
частотной энергии взамен устаревшего за десять лет 
прибора весом 100 кг.

Хилов оказался грамотным инженером. У нас с ним 
появилась технологическая идея: шар диаметром 10 см 
с множеством плёночных микротермопар, с малогаба-
ритным усилителем постоянного тока. Возможности ре-
ализации этой идеи в моём отделе были. Оставалось 
эти возможности только расширять и совершенство-
вать. Работа пошла, и вскоре в СКБ появился современ-
ный цех микроэлектроники с солидной базой вакуумной  
техники.

Я руководил дипломным проектом Володи Хилова, 
в котором излагалось начало решения нашей задумки. 
Когда меня назначили главным инженером СКБ, я на-
значил его начальником отдела и стал руководителем 
его диссертационной работы. Став директором СКБ, 
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я ходатайствовал о назначении Хилова главным инже-
нером.

Прибор весом 1,5–2 кг был успешно разработан и  
внедрён в производство, получил одобрение, а позднее 
и много наград.

В середине 1980-х грянула перестройка. Я понял её 
опасность, а Хилов – нет. Он продолжал верить во все-
могущество оборонного комплекса СССР и нашего Ми-
нистерства промышленности средств связи. В 1992 году 
начались разногласия. Когда я договорился с директо-
ром завода РИАП о передаче нашему СКБ помещения 
заводского гаража, нужного нам для развития хозяй-
ственных структур, вплоть до создания склада продук-
тов питания, в Министерство обороны и нашему мини-
стру промышленности средств связи Эрлену Кириковичу 
Первышину пришло письмо о несогласии с моими ре-
шениями.

Практика – критерий истины. И я поехал к министру.
– С чем приехали? – спросил меня министр.
– С вопросом, Эрлен Кирикович. Наше СКБ получи-

ло от вас пятьдесят процентов от затрат на разработку 
и внедрение ряда приборов. Теперь нам нужна вторая 
половина средств для подготовки нестандартного обо-
рудования при выпуске приборов заводом.

Министр задумался.
– А давайте разделим стоимость работы пополам. По-

ловина нам, половина вам. Нашу половину мы уже вам 
заплатили.

– А зачем нашему СКБ эта уже потраченная половина?
– Как зачем? Теперь всё можно купить и продать.
– Кто у меня купит эту потраченную половину, кро-

ме вас? Ведь для того, чтобы заставить завод выпускать 
разработанные приборы, я ему ещё должен запла-
тить за освоение продукции. Рабочие без зарплаты не  
работают.

ПРОЗА Павел Шаров
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И пошёл непонятный разговор – путаница из привыч-
ного прошлого и неизвестного будущего.

Небольшая заминка, и в кабинет вошёл начальник 
технического управления министерства Виталий Ива-
нович Хохлов, мой знакомый по учёбе на директоров 
в 1977 году в селе Покровское под Москвой.

– Слушай, Паша, ты чего пристал к старшему това- 
рищу?

– Я не пристал. Я деньги получить хочу – или хотя бы 
ясность, чего ждать в будущем. 

– Ну, ты как Остап Бендер. Дэньги давай, давай дэньги. 
Ты что, сам не понимаешь? Минфин накрылся. А значит, 
и денег нет.

Я смотрю на них и неожиданно произношу:
– Удивительно! Денег нет, а вы есть!
– Скоро, Паша, и нас не будет. Ни нас, ни министер-

ства. Так что думай сам, как выбираться.
Я вернулся в Нижний Новгород. Сочинил письмо Чу-

байсу. Снова уехал в Москву. Поймал его в коридоре, 
тормознул. Договорился с ним о том, что наше СКБ пре-
вращается в акционерное общество. Прошу подписать 
письмо о передаче всего государственного имущества 
(площади, станки, вакуумные установки и т.д.) в руки 
членов акционерного общества. На подпись приказа 
пришлось выстроиться к заму Чубайса Иваненко. Вос-
пользовался случаем и подписал такую же бумагу для 
своего друга Димы Филатова – директора КБ «Квазар» 
(в Нижнем Новгороде на Мызе).

Вернулся, вручил подписанное письмо Хилову и… 
ушёл на пенсию. Пенсионный срок подошёл, да и рабо-
тать, как прежде, не получится. Так оно и вышло: оли-
гархическая команда при выкупе завода РИАП нашла 
аргументы и выкупила у Хилова СКБ со всеми потрохами. 
СКБ перестало существовать.
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Ко мне из Москвы приехала Дора Миленина – сокурс-
ница по университету, а ныне доктор технических наук, 
жена сына одного из столпов бывшей Советской влас- 
ти – с предложением включиться под их руководством 
в работу по приватизации предприятий Нижнего Нов-
города. Я объяснил Доре, что разрушать десятилетиями 
созданный научно-технический потенциал и превра-
щать его в табуреточные мастерские – это не то, чем 
я хотел бы заняться.

Прошли годы поиска эффективных занятий. Пора-
ботал дистрибьютером зарубежной фирмы по достав-
ке в торговые точки парфюмерии. Затем – торговлей 
крупными партиями телевизоров Нижегородского те-
левизионного завода в город Казань и другие близкие 
к Нижнему Новгороду города. Понял, что успешно мож-
но работать только в той области, в которой обладаешь 
знаниями. Решил заняться торговлей приборами радио- 
измерительной техники.

Поехал в Москву. Зашёл в бывший пятый главк (Глав-
связьсбыт), обеспечивавший в советское время радио- 
измерительной техникой города и республики СССР 
и превращённый теперь в частное предприятие «Су-
пертехприбор» с той же функцией, что и раньше. Обра-
тился к своим друзьям, руководившим фирмой, и стал 
директором нижегородского филиала фирмы «Супер-
техприбор».

При штатном расписании фирмы из двух человек 
(я и бухгалтер) мы разослали прайсы по всей стране. 
Посыпались заказы. Одно из крупных предприятий 
Нижегородской области перечислило 186 млн руб-
лей, предприятие Ухты за источники питания – 64 млн,  
институт из Подмосковья – 30 млн, Нефтеюганская фир-
ма – 12 млн. Итого – более 250 млн рублей.
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Я поехал по городам, включая Махачкалу, Харьков, 
Минск и другие. И везде подписал заказы: «Готовьте 
заказанные приборы, сообщите готовность. Получите 
оплату, высылайте приборы по указанному адресу».

Приехал в Нижний Новгород. А «Транснациональный 
лесной банк» вместе с моими деньгами обанкротился 
(1996 г.).

Самое главное, что меня расстроило, – то, что за ме-
ня будут расплачиваться мои друзья из московского  
«Супертехприбора».

Сдаваться было нельзя, надо что-то предпринимать. 
Увидел по телевидению демонстрацию рабочих Сор-
мовского завода с плакатами «Отдайте зарплату!». По-
звонил главному метрологу завода Евгению Горлову, 
в чьём ведении находился комплекс аппаратуры для 
поверки параметров выпускаемой продукции.

– Привет, Евгений. Как завод, выживет?
– Нет. Идёт подготовка к переходу на другую, необо-

ронную продукцию.
– А как с измерительной аппаратурой?
– К директору в очередь стоят мародёры. Скупают по 

страшной дешёвке. Драгметаллы выплавляют.
– Вот что. Зайди к директору и предложи рассчиты-

ваться с рабочими приборами. Приборы забирай себе 
в гараж, затем – мне, а рабочих отправляй ко мне, буду 
рассчитываться.

– А у тебя что, опыт есть?
– Есть опыт. Правда, отрицательный, но есть. На ошиб-

ках учатся.
Работа началась. Я зарегистрировал другую фирму –  

«Машприбор» (по причине банкротства «Транснацио-
нального лесного банка» нижегородский филиал фирмы 
«Супертехприбор» был тоже объявлен банкротом), про-
вёл поверку порученной от Горлова партии приборов 
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в Госстандарте. Для расплаты с сормовскими рабочими 
принял для начала на фиктивную работу партию басту-
ющих рабочих, прокрутил с заказчиками первые прода-
жи и расплатился с рабочими. Рабочие, узнав о первых 
выплатах денег, выстроились к нам с Горловым в оче-
редь.

Одной из проблем в нормальной налаженной работе 
оказалась недостаточная номенклатура радиоизмери-
тельных приборов и систем на нашем складе в арен-
дованном помещении «Нижегородсельхозтехники». 
Доставать приборы приходилось с трудом. Разделили 
функции: Горлов – теперь работник ТОО «Машприбор» – 
заказывает грузовой транспорт и разъезжает по стране, 
скупая партиями приборы. Я рассылаю прайсы с ценами 
на продукцию, организую ремонт и поверку приборов 
в Госстандарте и торгую ими по стране. Сердце кровью 
обливалось, когда я осознавал: такие, как мы, растаски-
вающие оборудование с предприятий высокого уровня, 
были в советское время главными разработчиками и по-
ставщиками изделий микроэлектроники. Но что поде-
лаешь – наступили времена, когда эти изделия стали не 
нужны народному хозяйству страны.

Завязались связи с частными фирмами нашего про-
филя в разных городах: Москве, Ленинграде, Новоси-
бирске, Омске и т.д. Стали помогать друг другу постав-
кой недостающих на складах приборов. Я предложил 
создать единый прайс (перечень) продукции всех част-
ных предприятий, связанных взаимопомощью. Пошла 
работа на доверии: я, например, получил заказ на по-
ставку изделия, а у меня его нет. Нашёл в общем прай-
се нужный прибор, попросил поставить, поставили, за-
писал задолженность в рублях. И наоборот. Появился 
малый всероссийский склад. Работа пошла энергичней.
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Но если нет худа без добра, то и добра нет без худа. Ко 
мне пришёл мой товарищ – начальник отдела на ниже-
городском заводе им. Фрунзе Анатолий Оленичев.

– Павел, жуть какая-то: собирают по две тысячи дол-
ларов, чтобы убрать тебя.

– Ни себе фига!!! На Дальнем Востоке стали отстрели-
вать друг друга. Теперь эта блажь и до нас докатилась! 
Кто и за что?

– Ты, говорят, одной команде помешал своей работой.
– Анатолий, уточни подробности. За мной не пропадёт.
Уточнил. Оказалось, в Нижегородской области есть 

завод, где службы сбыта и снабжения стали энергично 
работать лично на себя, игнорируя интересы завода.

Например: обращается в службу сбыта потребитель 
заводского изделия.

– Сколько стоит?
– Десять тысяч рублей. Пять безналом и пять налич-

кой.
Покупателю в перестройку и постперестроечное вре-

мя было всё равно: нал, безнал. Сбытовик нал кладёт в 
карман, а безнал в кассу. Завод движется к банкротству.

И наоборот. Завод закупает комплектацию.
– Сколько стоит? – спрашивает заводской снабженец.
– Десять тысяч.
– Куплю за двадцать, – отвечает заводской снабженец. 

– Только десять вернёшь наличкой.
И опять завод движется к банкротству.
– Так вот, – говорит Оленичев, – директор разгадал 

эту ситуацию и пошёл к Диме Филатову в СКБ завода им. 
Фрунзе, чтобы самому договориться о поставке партии 
радиоизмерительного оборудования. Дима посовето-
вал директору завода обратиться к Шарову. Он, мол, всё 
устроит. Ты и устроил.

– Да, помню. Был такой случай.

ПРОЗАПавел Шаров
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– Так вот, той команде на заводе этот случай очень не 
понравился. И было решено тебя убрать. 

– Анатолий, а ты можешь узнать телефон? Я с ними 
через факс пообщаюсь.

– Хорошо, попробую.
И вот я сижу за письменным столом и пишу письмо:
«Привет, Дима. Это я – Павел Шаров. У меня есть 

предложение. Таких, как я, в Нижнем Новгороде деся-
ток. В Новосибирске – тоже. В Москве и Санкт-Петер-
бурге, возможно, по двадцать человек или даже боль-
ше и так далее. У меня есть предложение: давай всех 
мочить к чёртовой матери! Во житуха пойдёт! Непонят-
но только, чем нам от этого лучше будет? Ну, обанкро-
тили завод. Ну, ликвидировали конкурентов. А дальше 
что? Обдирать-то больше некого. Так вот: есть другое 
предложение. Научиться зарабатывать в компании себе 
подобных. И компания эта есть. Всё в тех же вышепе-
речисленных городах. Включайтесь со своим товаром 
в общий прайс и зарабатывайте на здоровье. Передаю 
пока номенклатуру прайса без адресов участников. Пер-
вый обман – и сотрудничество прекращено».

Ответ был положительный. Более того – поступи-
ло предложение включить группу в состав ТОО «Маш- 
прибор». 

«Нет, – отвечаю, – под одеяло не пущу. Можно с кро-
вати свалиться».

И что? Время показало, что новая группа нормально 
заработала.

А разговор с Оленичевым продолжился. Оказалось, 
что директор завода им. Фрунзе продал только что раз-
работанные группой Оленичева два прибора и уехал 
в срочную командировку в Соединённые Штаты Амери-
ки. Как раз в это время, по указанию начальника главка, 
необходимо было эти приборы показать заказчику.

ПРОЗА Павел Шаров
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– Что делать? Меня накажут, – запричитал Оленичев.
– Есть выход, – говорю, – приходи к нам на работу. Нас 

двое в руководстве «Машприбора». Третьим будешь.
И он согласился.
Я сочинил положение о фирме «Машприбор», где ука-

зал равенство прав трёх руководителей фирмы. Горлов 
арендовал помещение в Сормове (по месту жительства). 
Набрал группу из двадцати ремонтёров измерительного 
оборудования. Аналогичная группа зафункционировала 
под руководством Оленичева в нагорной части Нижне-
го, в помещении «Нижегородсельхозтехники». В мои 
функции входили заключение договоров, отчётность 
и бухгалтерия. К себе в помощники в качестве бухгал-
тера я принял свою дочь, окончившую двухгодичный 
экономический институт.

Пора было рассчитываться с долгами.
Я обратился к Горлову с предложением:
– Мне нужно расплатиться с одним серьёзным пред-

приятием – нужен перечень аппаратуры на 186 милли-
онов рублей. Выбирай себе любую автомашину, а мне 
скомпонуй указанный перечень приборов.

Горлов выбрал «Ниву», а я расплатился с главным за-
казчиком.

30 миллионов рублей дочка умудрилась вернуть мо-
сковскому заказчику во время банкротства банка, пока 
я бродил по стране, делая заказы на приборы.

Звоню в Ухту:
– Вы заказывали источники питания на сумму 64 мил-

лиона рублей. Могу их поставить. Только документы 
будут не от «Супертехприбора», а от ТОО «Машприбор».

– Что?! От предпринимателя?! Нам начальство запре-
тило связываться с предпринимателями. Ясно? И боль-
ше сюда не звоните.

Звоню в Нефтеюганск.

ПРОЗАПавел Шаров
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– Здравствуйте! Ваша фирма заказала автоматизиро-
ванную систему за 12 миллионов рублей. Система гото-
ва, извините за задержку.

– Человек, который делал заказ, уволен, а фирма рас-
формирована. Не мешайте работать.

Эх ай-яй! Вот времена пошли!!!
Дело пошло. Взамен ТОО «Машприбор» появилось 

ещё несколько предприятий: «Машпромприбор», «Лига 
прибор», «РадЭл».

Фирма, состоящая из этих предприятий, просуще-
ствовала более десяти лет. Состав работников компа-
нии в штатном расписании достигал пятидесяти чело-
век. Было много нюансов, но я расскажу только самое 
главное.

Однажды у меня на столе появилось письмо с претен-
зией от потребителя по поводу задержки поставки одно-
го из приборов. Направлено оно было в адрес директо-
ра ТОО «Машприбор». Поскольку в это время наше ТОО 
«Машприбор» было закрыто, я вызвал Оленичева и по-
просил его разобраться с заказчиком. И он разобрался.

– По-моему, – доложил он, – это Горлов, он зарегистри-
ровал своё ТОО «Машприбор» и начал самостоятель-
ную торговую деятельность. А письмо это попало к тебе  
на стол по ошибке.

– Возможно. Принимаем решение. У тебя на складе со-
рок процентов продукции. У Горлова шестьдесят. Пока 
помолчи, а пополнение сосредоточим на твоём складе.

Когда на сормовском складе Горлова объём продук-
ции снизился до тридцати трёх процентов, он пришёл 
ко мне с вопросом, в чём причина.

Я спокойно ответил ему вопросом на вопрос:
– Евгений, ты хочешь с нами работать?
Он понял и ответил:
– Павел Павлович, я чувствую, что вырос за это время. 

Хочется поработать самостоятельно.

ПРОЗА Павел Шаров
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– Желание естественное и понятное. Мешать не буду. 
У тебя есть ТОО «Машприбор», на складе тридцать три 
процента от общей продукции. Включай её в собствен-
ный склад и, если не против, внеси свою номенклатуру 
приборов в общий прайс российских частных предпри-
ятий.

Итак, нас, руководителей фирмы, осталось двое: 
я и Анатолий Оленичев. Но ненадолго. Оленичева сва-
лила опасная привычка – курево. Вскоре он заболел 
и ушёл из жизни – рак лёгких. Я остался один. Меня ни-
когда не волновали деньги. В любом деле я любил само 
дело. Постарался выполнить обязанности старшего в  
семье: купил для зятя машину, передал ему гараж, дал 
нужную сумму денег дочери для приобретения боль-
шой трёхкомнатной квартиры, и… передал ей права на 
владение фирмой. Сам стал заниматься тем, что считал 
самым любимым делом, – литературным творчеством.

К сожалению, к этому времени большинство отече-
ственных заводов по выпуску радиоизмерительной ап-
паратуры прекратили существование, и дочери при-
шлось закупать приборы за рубежом. Инфляция рубля 
и задержки оплаты заказанной аппаратуры отечествен-
ными потребителями привели фирму к банкротству. 
Пришлось продать элитную квартиру и купить в дерев-
не Елховка коттедж, где дочь с мужем сейчас и прожи-
вают.

А я в связи с прежней хорошей зарплатой во время 
работы получаю неплохую пенсию и занимаюсь своей 
любимой литературой.

ПРОЗАПавел Шаров
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ГАЛИНА БУКАЕВА

Родилась в Москве в год Лошади под 
знаком Девы, жила в детстве и юности 
на Вятке, училась в Казани. Живёт в Ниж-
нем Новгороде. Жизнь посвятила медици-
не. Человек увлекающийся. Любит детей, 
цветы, животных, путешествия и пи-
сать рассказы. 

Выпустила книги: «Солнечный лучик», 
«Мгновения», «Солнышко моё», «Испыта-
ние судьбой», «Разные судьбы», «Всё впе-
реди», «Эликсир молодости», «Карусель 
времени», «Большой переполох», «Духмя-

ный запах голову кружил», «Я вернусь», «Своя у каждого дорога». 
Печатается в альманахах «Арина», «Российский литератор», 
«Голгофа», журнале «Чешская звезда». Сотрудничает с изда-
тельством Altaspera (Канада). Член Российского союза писате-
лей (Москва) и Российского союза профессиональных литерато-
ров (Нижний Новгород). Номинирована на премию «Писатель 
года» (2014–2016), опубликована в альманахе «Проза» (№ 2 за 
2016 г.), номинирована на литературную премию имени Сергея 
Есенина «Русь моя» (2017). Награждена медалями Достоевского 
и Лермонтова. 

РАЗВЕДЧИЦА АННА
Аню разбудило солнце. Она потянулась и открыла 

глаза, медленно встала, обдумывая, как лучше провести 
выходной день. Никаких дел, никаких встреч, даже са-
мых приятных. Так захотелось расслабиться, ни от кого 
и ни от чего не зависеть. Всё позади, сданы экзамены, 
защитила диплом. Свобода!!

Вспомнила Степана Бурова, друга своего, с которым 
училась в институте. Он надулся, когда вечером выходи-
ли из театра, так как Аня сразу же попрощалась и ушла 
домой. Ей с ним было интересно и всегда волнительно, 

ПРОЗА Галина Букаева
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но почему-то она, не понимая себя, решила прекратить 
эти встречи.

– Он мне не нужен, и никто не нужен, я должна вы-
брать свой путь, ни от кого не зависеть, – убеждала себя 
девушка.

Но, что бы она ни делала, мысли возвращались к нему.
В последнее время к ним в институт на факультет ста-

ли приходить молодые люди, что-то высматривали, вы-
слушивали. И ещё этот разговор с первым секретарём 
райкома: он предложил идти работать в особый отдел 
чекистом.

– Это серьёзно, не каждому предложат, и, наверное, 
интересно. Нет, лучше пойду в переводчицы в какой-ни-
будь институт.

Но все планы рухнули – через несколько дней нача-
лась война.

22 июня 1941 года на страну без предупреждения, ве-
роломно напал враг – фашистская Германия. Через свою 
агентуру враг распространял ложные, провокационные 
слухи. В результате отдельные люди поддавались пани-
ке. С первых дней войны партия и правительство при-
няли меры по укреплению особых отделов.

Анне сначала пришлось идти копать противотанко-
вые траншеи каждый день, а ночью дежурить: тушить 
на крышах зажигательные бомбы. Потом её мобилизо-
вали на работу в органы безопасности, так как она вла-
дела языками: немецким, английским. Стала перевод-
чицей в штабе.

Вскоре был дан приказ переслать её на запад, в дей-
ствующую армию Ленинградского фронта. На фронтах 
войны шла открытая война разведок и контрразведок. 
Немцы применяли весь арсенал коварных приёмов 
шпионажа и диверсий. Гитлер рассчитывал провокаци-
ями деморализовать советский народ. Особисты несли 
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службу бдительно, они передвигались с войсками, при-
слушиваясь, приглядываясь к окружающим, особенно 
к перебежчикам.

Когда Анна попала к партизанам в белорусских ле-
сах, ей пришлось столкнуться с очень трудной задачей. 
Разведка привела в отряд пленных немецких офицеров. 
Командир допрашивал офицера, Анна заглянула в ком-
нату и увидела Степана Бурова, и у неё внутри всё по-
холодело.

– Как быть? Наверно, Степан по заданию внедрился 
к фашистам, – подумала она. – А вдруг он перебежчик?

Она присела на скамейку около дома, ждала команди-
ра. Когда он вышел, ей уже нужно было идти на задание, 
и девушка второпях рассказала командиру о Бурове.

– Товарищ командир, этот пленный, Буров, скорее все-
го, выполняет задание, он мой знакомый, разберитесь.

Но времени не было подробно объяснять, она отпра-
вилась на задание с проводником в деревню, которую 
захватили немцы накануне.

Анна пришла в деревню. Уже темнело. Постучалась 
в крайнюю избу, где жила столетняя знахарка, которая 
помогала партизанам. Старуха открыла дверь не спра-
шивая, впустила гостью и сказала:

– Будешь Нюркой, племянницей моей. В деревне мно-
гие знают, что я с ней живу, а она ушла на задание неде-
лю назад да попала под обстрел, убило её пулей шаль-
ной. Одевайся в её одежду, щеки натри свёклой, у неё 
хворь такая была, все её сторонились как прокажённую, 
платком замотай лицо получше.

Аня всё сделала так, как велела знахарка, и стали они 
жить вдвоём. Немцы при обходе заходили вместе с по-
лицаем. Особого внимания не обратили на девушку,  
полицай объяснил, что девка хворая, и они ушли.

ПРОЗА Галина Букаева
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Анна ходила по деревне, слушала, что говорят нем-
цы, её зоркий глаз замечал всё. Она начертила карту 
расположения немецкого склада, комендатуры, сколь-
ко орудий и где стоят. Все важные сообщения прятала в  
условленном месте в лесу, когда ходила за хворостом. 
Так она выполняла задания, пока советские войска не 
освободили Белоруссию от фашистов. Затем её переве-
ли по особому заданию в Польшу, где она прожила два 
года.

О судьбе Бурова ничего не знала. И вот, возвращаясь 
домой на поезде, она на одной станции увидела Степана 
Бурова. Он шёл, опираясь на палку, хромая, вид у него 
был потрёпанный.

Вернувшись домой, приступив к работе в НКВД*, Анна 
узнала, что Буров сбежал из партизанского отряда, его 
признали врагом народа и он должен предстать перед 
судом. Каково же было её разочарование, что человек, 
которого она любила, оказался предателем.

Она добросовестно выполняла свою работу, отдава-
ясь ей полностью, но в сердце была щемящая тоска, 
обида. Прошло время. Однажды она разбирала служеб-
ную почту. Распечатав письмо из главка, стала читать 
список реабилитированных и увидела фамилию Бурова 
Степана.

– Значит, он не предатель, – легко вздохнула она, – 
только где же он живёт, все там же, в Польше, или в дру-
гом месте?

На праздник Победы она созвонилась с однополча-
нами, договорилась с ними о встрече у Вечного огня. 
Принарядилась в военную форму, где к лацкану пиджа-
ка были прикреплены ордена и медали за заслуги перед 

* Народный комиссариат внутренних дел Союза Советских Социали-
стических Республик – центральный орган государственного управле-
ния СССР по борьбе с преступностью и поддержанию общественного 
порядка, в 1934–1943 годах – также и по обеспечению государственной 
безопасности страны. – Прим. ред.
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Отечеством. На площадь пришла пораньше, прошлась 
по набережной. Около скамейки увидела седовласого 
мужчину, стоявшего лицом к реке. Анна узнала Степана. 
Сердце трепетно забилось. Она подошла.

– Здравствуй, Степан!
Мужчина медленно повернулся. Взгляд его был от-

сутствующим.
– Голос знакомый. Вы кто?
И Анна поняла, что Степан слепой. Она взяла его за 

руку.
– Это я, Анна!
Она обняла Степана, прижала голову к его груди.
Присели на скамейку, она тихонько расспрашивала 

его о житье-бытье. Поняла, что этот больной, изувечен-
ный войной человек, раздавленный, незаслуженно об-
винённый в предательстве, совсем одинок. Взяла его 
под руку, и они медленно пошли на встречу с однопол-
чанами.

Больше Анна его не отпускала от себя ни на шаг, воз-
вращала своего друга к жизни.

Я ВЕРНУСЬ
Елена с десятилетним сыном Женькой и старенькой 

няней эвакуировались из Москвы, когда Гитлер подо-
шёл совсем близко к столице.

Нянюшка, Агриппина Ивановна, накануне, когда зво-
нила племяннику, узнала, что один из подмосковных 
заводов эвакуируется в Вятку и переправляться будут 
на пароходе. Ответственным за эвакуацию был нянин 
племянник, он предложил своей родственнице уехать.

Агриппина Ивановна жила в няньках у пианистки уже 
много лет, была привязана к семье. Муж пианистки ушёл 
на войну в первые дни, но не прислал никакой весточки.

Няня предложила, когда вечером та пришла из кон-
серватории:
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– Леночка, нужно уехать из Москвы, пока есть воз-
можность.

– Как же мы уедем, а если Костя объявится? От мужа 
нет вестей, как уехал, так и ничего о нём не знаем, – 
с грустью сказала Лена.

– Нужно оставить письмо у соседки, они всё равно 
не смогут уехать, у них бабушка парализованная. Мы 
с ними будем поддерживать связь.

Елена, всё взвесив, решила уехать из Москвы на паро-
ходе. Спешно собрали вещи – и ранним утром они были 
уже на пристани.

Середина сентября, дул холодный ветер. Люди со 
своим скарбом, заводское оборудование, станки отпра-
вились на пароходе в дальний путь. Почти месяц они 
плыли до места, прибыли в маленький городок на реке 
Вятке.

Захолустье с деревянными домишками, шпулечной 
фабрикой, на основе которой нужно построить цеха, по-
ставить станки и выпускать автоматы ППШ* для солдат, 
защищающих Родину.

Пароход причалил вечером к маленькой пристани. 
Собрав все вещи, Елена обнаружила, что нет Женьки. 
Они с няней обегали весь пароход, так и не нашли маль-
чишку. Лишь когда капитан по рупору объявил о потере 
ребёнка, его привели из машинного отделения матросы, 
с которыми он подружился. Он часто к ним бегал, маль-
чику было всё интересно, как пароход работает, что де-
лают матросы.

Женщины успокоились, стали выносить вещи на бе-
рег, не успели оглянуться, а Женьки опять нет. Впереди 
крутой берег – сзади пристань, и толпа людей. Елена 
села на чемодан, расплакалась и вдруг увидела, как сын 
помогает какому-то старику вытаскивать на берег лодку. 
Они дождались, когда старик с Женькой подошли, на-
бросились на ребёнка, стали его ругать.

* Пистолет-пулемёт Шпагина. – Прим. ред.
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Старик хмуро поздоровался, спросил:
– Эвакуированные? Не ругайте мальчишку, хороший 

он, добрый и любознательный. Если хотите, можете 
жить у меня. Вон на горе моя хибара стоит, живу один, 
сын на фронте, жена давно умерла.

Женщины согласились, дед молча взял чемодан, по-
смотрел на мальчика, кивнул в сторону ноши и пошёл 
по тропинке вверх. Женька схватился за большую сум-
ку, поволок её следом за стариком, женщины взяли свои 
сумки и поплелись за ними. Забравшись на самый верх 
берега, старик остановился, тяжело дыша.

Женщины увидели старый дом среди зарослей де-
ревьев и кустарника. Идти им было некуда: ни знакомых, 
ни родственников – выбора нет. Они согласились.

Старик открыл калитку, приглашая гостей пройти. Из 
будки вылез грозный пёс. Женька хотел подойти к соба-
ке, пёс зарычал. 

Старик сказал:
– Полкан, это свои, они будут здесь жить.
Сам пошёл в дом, женщины следом.
– Располагайтесь, как хотите, я живу на кухне, за печ-

кой на топчане, там и сплю.
В доме было три комнаты, всё было старое, в запусте-

нии. И вдруг Елена увидела в большой комнате пианино, 
на его крышке стояло фото в рамке, с него глядели кра-
сивая женщина, юноша и мужчина – старик в молодости.

Вдоль коридора – две небольшие комнаты, и все 
удобства во дворе. Елене сначала всё не понравилось. 
Она вышла во двор, прошла вперёд к беседке, которая 
стояла на самом откосе. Беседка старая, кругом лежали 
жёлтые листья, а впереди река с ленцой катила волны, 
за ней темнел лес. И вокруг – такая благодать, спокой-
ствие, словно и нет войны.
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Елена медленно обошла старый сад, вернулась в дом, 
стала распаковывать вещи.

Она устроилась работать в госпиталь, Женька по-
шёл в школу, няня хлопотала по дому, потихоньку дом 
приводили в порядок. Старик всё реже спускался к реке, 
сил не хватало взобраться в гору, да и с лодкой уже не 
справлялся.

По утрам на земле был иней, иногда моросил дождь. 
Как-то вечером старик с трудом вышел из-за печки и ска-
зал женщинам:

– Дамочки! Надо бы картошку выкопать, а то снег пой-
дёт, морозы грянут со дня на день, замёрзнет картошка. 
А как без неё зимовать будете? Я больше не жилец, да 
и сын мой на фронте. Вам жить, значит надо её выко-
пать, зимой с голоду не помрёте. Грибов из лесу ната-
скал, насушил целую корзину, на полатях лежат, солону-
хи есть. Да рыбы сушёной припас, так что зиму можно 
жить. Женька, ты за мужика будешь, достань лопаты из 
сарайки, ведра там же, под стеллажами.

На следующий день после обеда все взялись за рабо-
ту. Старик Петрович сидел на скамеечке, тяжело дышал, 
давал деловые советы:

– На меня не серчайте, вы народ городской, артисты, 
не приучены к тяжёлому труду, но голод не тётка, а с кар-
тошечкой всё веселей зиму зимовать.

Вскоре старик умер, в тот день выпал снег, он шёл 
всю ночь, на улице стало всё белым бело – и тишина. 
К реке теперь никто не ходил, город был в стороне. Пос-
ле смерти старика Женя почувствовал себя мужчиной, 
который должен оберегать женщин. Он с утра, перед 
тем как пойти в школу, чистил дорожку к калитке, таскал 
воду из колодца.

Елена, певица, пианистка, пока был жив старик, не 
отважилась попросить разрешения играть на пианино, 
да и уставала сильно в госпитале и дома с хозяйством.
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И сейчас, оставшись в чужом доме без хозяев, тоже 
не смела прикоснуться к инструменту.

Однажды пришла почтальонка, принесла письмо  
для старика. Няня с ней разговорилась, и почтальонка 
рассказала кое-что о хозяевах дома.

– Петрович работал в пароходстве капитаном на па-
роходе много лет, приехал с семьёй из Ленинграда. Сын 
окончил ленинградскую мореходку, ту же, что и отец, 
жена старика была пианисткой, но она заболела и умер-
ла. Сын не смог приехать на похороны матери, был 
в дальнем плавании. Петрович в зиму остался один без 
работы. После смерти жены он как-то сразу постарел, ни 
с кем не разговаривал, не общался. 

– А теперь сын и отца не похоронил, – посетовала она. 
– Но вот письмо вроде бы от него.

Она передала письмо Елене, та его положила на пи-
анино.

Однажды вечером Елена села за пианино, взяла пись-
мо, посмотрела на фото хозяев и, как бы извиняясь, рас-
печатала его. Оно было от сына старика, он сообщал, 
что был ранен, сейчас поправился и сможет приехать на 
пару деньков, извинялся за молчание, «было жарко при 
защите Севастополя».

В письме сын вспоминал каждую мелочь, связанную 
с домом, с родителями: покосившееся крыльцо, которое 
так и не успел починить; любимую беседку, где когда-то 
сидел с мамой; пианино, на котором играла мама; куст 
сирени под окном.

У Елены защемило сердце. Надо подготовиться к при-
езду хозяйского сына. Они с Женей очистили от снега 
тропинку к беседке, на пианино положили ноты, по ко-
торым играла хозяйка.

Николай в городок приехал, когда вечерело, он с вол-
нением смотрел на старый вокзал, привокзальную пло-
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щадь, и ему было радостно, что вернулся домой, здесь 
нет бомбежек, суеты. Зашёл к начальнику станции, другу 
отца. Начальник был рад встрече, расспросил о положе-
нии на фронте, а потом сообщил о смерти отца.

– Николай, ты ночуй у меня, жена с дочкой уехали 
в деревню, а у тебя в доме живут беженцы, тебе, навер-
но, тяжело будет.

Николай ничего не сказал, вышел на улицу, пешком 
отправился домой. На душе была такая тоска, хоть вой, 
отца не видел давно, похоронить не пришлось, и маму 
не хоронил, был далеко в плавании. Остался совсем 
один.

Шёл долго через весь городок, к дому пришёл – было 
уже темно. Он с трепетом открыл калитку, Полкан вылез 
из будки, весело завилял хвостом.

– Помнишь меня, дружок, не забыл? – Николай потре-
пал его загривок.

На кухне горел свет, из трубы шёл дымок. Он прошёл 
к беседке, она совсем обветшала; скамейка, на которой 
они с мамой сидели по вечерам, покрыта снегом. Сне-
жинки медленно падали на деревья, беседку. Луна ярко 
светила над головой.

Тоска сжимала сердце, скупая слеза скатилась по щеке. 
Он вдруг почувствовал, что рядом кто-то есть. Николай 
оглянулся – сзади стояла очень красивая женщина, на 
голове её был белый ажурный платок.

– Здравствуйте, Николай. Вы совсем замёрзли, и на 
шапке у вас целый сугроб.

От неё повеяло добром, спокойствием. Он улыбнулся, 
и они пошли в дом. А снег всё падал и падал.

В доме было тепло, вкусно пахло картошкой с гриба-
ми, в большой комнате на пианино лежали любимые 
мамины ноты и фотография, где они всей семьёй. Из 
комнаты вышел важно подросток, но глаза его выдава-
ли мальчишеский восторг.
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Николаю стало хорошо: он дома, и его ждали. Елена 
спросила разрешения сыграть на пианино, раскрыла 
мамину тетрадь с нотами, и полилась музыка Шопена. 
Николай смотрел на женщину, и ему казалось, что её 
знает очень давно.

– Елена Васильевна, где я вас мог видеть?
Она улыбнулась и ответила просто:
– Наверно, на концерте в Ленинграде, мы там высту-

пали.
Николай вспомнил: когда он учился в мореходке, они 

с ребятами ходили на концерт молодых артистов, там 
она играла на пианино.

Вошла няня, пригласила к столу. Женька за столом 
много говорил, расспрашивал моряка о кораблях, по-
ходах в разные страны. Спать легли далеко за полночь.

Утром Елена ушла на работу, Женька – в школу. Нико-
лай решил поправить крыльцо, затем чистил дорожки, 
а снег всё падал и падал.

Через два дня Николай уезжал на фронт. Вечером  
Елена с Женькой его провожали на станцию. Был тихий 
вечер, и падал снег. Николай, попрощавшись, поднялся 
по ступенькам в вагон, посмотрел на эти милые лица 
и понял, что должен вернуться домой. 

Он крикнул:
– Я обязательно вернусь!
Елена с Женькой что-то кричали, махали руками, но 

он их не слышал, поезд набирал скорость.
А снег всё падал и падал.
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РАДОСТЬ ОБЩЕНИЯ
Отзыв

С творчеством Галины Григорьевны Букаевой мы зна-
комы с 2015 года, когда она прислала книгу «Эликсир 
молодости». Галина Григорьевна показалась такой доб-
рой и одухотворённой, а когда прочитали книгу, поня-
ли, что она ещё и талантливая. Её великолепная проза 
читается легко, пробирает до слёз, её можно смело на-
звать мастером короткого рассказа. Рассказы её с плот-
ной словесной тканью и зажигательным сюжетом, хо-
чется читать и читать. Почерк Галины Григорьевны не 
спутаешь с другим. Она любит своих героев, сопережи-
вает им, всё это дорогого стоит. Каждый рассказ – это  
маленький бриллиант. Так написать может только очень 
талантливый писатель! Ощущается некий художествен-
ный ритм, которым овладел автор. Сотрудничаем мы 
более пяти лет и напечатали шесть книг. Мне остаётся 
только пожелать Галине Букаевой не сбиваться с него. 
А мы будем с радостью ждать новых творческих откры-
тий и книг! 

Борис Юрьевич Кригер,
главный редактор издательства

Altaspera Publishing & Literary Agency Inc. 
(Канада)
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ВЛАДИМИР ДОЛГОВ
Родился в 1950 году в г. Николаеве. Пос-

ле школы работал на восстановлении 
после землетрясения г. Ташкента, затем 
на Горьковском автозаводе, с 1973 года –  
в ковернинской газете «Вперёд к комму-
низму». 

Окончил факультет журналистики 
Казанского госуниверситета. Работал 
в многотиражных газетах «Автозаво-
дец», «Красный сормович», редактором 
«Горьковского мебельщика», в областной 
газете «Ленинская смена». Один из соз-

дателей и основателей Нижегородской областной социальной 
газеты «Здравствуйте, люди!», где трудится более четверти 
века главным редактором. Неоднократный лауреат всероссий-
ских журналистских конкурсов «Патриот России», «Панацея», 
«Интеграция». Член Союза журналистов СССР и Российского со-
юза профессиональных литераторов.

АРКАДИЙ ИВАНОВ 
И ЕГО ТЕОРИЯ НЕВОЗМОЖНОГО

ПРОЗА Владимир Долгов

Ростислав Алексеев на обсуждении макета судна 
на подводных крыльях. Фото из Интернета
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В силу профессии журналиста, а они, как известно, 
много где странствуют-колесят по свету, посчастливи-
лось не раз мне встречаться с людьми необыкновен-
ными, которые оставили неизгладимый след в сердце 
и душе в силу своей незаурядной личности, таланта 
и умения достигать в невозможных обстоятельствах по-
ставленной цели.

Наше знакомство с Аркадием Васильевичем Ивано-
вым (1928–2022) произошло лет девять назад, не мень-
ше, в литературной группе «Среда 
поэта». Он любил захаживать сюда, 
хоть и нечасто, в силу занятости 
и почтенного возраста, но бывал 
с большим интересом.

В то время литгруппу возглав-
ляла Валентина Петровна Дейне-
ко, известный искусствовед, поэзия 
и графическое творчество которой 
дополняли друг друга. Встречались 
у неё люди творческие, активные, 
поэтического и музыкального дарования. А главное, на-
ходившие здесь душевный приют, отдушину для серд-
ца. Собирались раз в месяц в уютном музее Московско-
го района. Читали свои стихи, обсуждали их, общались 
с удовольствием за чашечкой чая.

И вот однажды, аккурат под Новый год, моё внима-
ние привлёк крепко сложенный мужественный человек 
невысокого роста. В нём угадывалась особая стать и вы-
правка военного человека. Познакомились – разгово-
рились, и сразу нашлось много общих тем. Дело в том, 
что в прошлом довелось мне работать на «Красном Со-
рмове», в заводской многотиражке, а на территории за-
вода как раз находилось Центральное конструкторское 
бюро по судам на подводных крыльях (ЦКБ по СПК), где 
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разрабатывались и спускались на воду знаменитые суда 
на подводных крыльях. Руководил всем их создатель, 
выдающийся советский судостроитель Ростислав Евге-
ньевич Алексеев. Так вот, в то время военпред Аркадий 
Иванов от Военно-воздушных сил (ВВС) контролировал 
секретное направление – разработку и производство 
экранопланов.

…Судьба уверенной рукой привела Аркадия в авиа-
цию. С раннего детства, а было ему ещё три-четыре года, 
мог подолгу, задрав голову вверх, стоять и наблюдать, 
как в небесной выси летают самые тихоходные порш-
невые У-2. Став постарше, научился быстро и много 
читать. Старался прочесть все печатные издания о са-
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молётах, лётчиках, парашютах. В то время повсюду кра-
совались плакаты «Молодёжь, на самолёт!». 

Аркадий Васильевич – представитель поколения лю-
дей с названием «дети войны». Их объединяют общие 
человеческие воспоминания: чувство голода и ожида-
ние Победы. В Победу верили свято, самозабвенно. 

Для него война началась на 13-м году жизни (в 1937-м 
пошёл в первый класс). Семья жила в глубоком тылу 
в г. Челябинске. Родители работали в управлении Юж- 
но-Уральской железной дороги. Отец – диспетчер служ-
бы движения, мать – диспетчер службы пути. Оба имели 
бронь от призыва в армию. 

Он хорошо помнит, как приходил в школу ранёхонь-
ко, чтобы напилить и наколоть дров для отопления клас-
сов. Их школа воспитывала тогда как патриотов, готовых 
оказывать посильную помощь фронту. Помнит, до вой-
ны вышел фильм Аркадия Гайдара «Тимур и его коман-
да». Тимуровское движение в стране было очень разви-
то. Как и многие одноклассники, он «баловался» чем-то 
вроде стихосложения. И был завзятым книгочеем.

А ещё непрестанно бредил небом. Представлял даже, 
как будет летать. Заканчивая семилетку, узнал, что есть 
единственная авиаспецшкола, где готовят лётчиков на-
чального звена. И, несмотря на родительские отговоры, 
кинулся поступать. Сдал приёмные экзамены, медко-
миссию прошёл. В учебную группу отобрали чуть более 
двадцати счастливчиков. И оставалось лишь получить 
окончательное заключение врачей. Всё шло нормаль-
но. Говорили везде «годен». Но когда подошёл к росто-
метру… врач ошарашил: «Собирайся-ка, парень, домой. 
Ещё подрасти чуток. У тебя только 141 сантиметр».

Не передать словами, какая бушевала буря в душе! 
Поехал домой. Поступил в строительный техникум. Че-
рез год ещё и в вечернюю школу. И, к всеобщему удивле-
нию, закончил её с золотой медалью. Поступил в Куйбы-
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шевский авиационный институт. С отличием защитился 
через пять лет на авиастроительном факультете. Вот так 
осуществилась его любовь к авиации. 

Как авиационный инженер по образованию и офи-
цер запаса А.В. Иванов в 1952 году был призван в кадры 
системы военных представительств ВВС на авиацион-
ных заводах. И с 20 января стал военпредом на Горь-
ковском авиазаводе № 21. Через его руки, ум и серд-
це за 28 лет в военном представительстве прошла вся 
продукция, выпускаемая предприятием. Массовые ис-
требители МиГ-15, серийные МиГ-19, перехватчики –  
МиГ-21 и МиГ-25… 

В течение двух лет (1965–1967) довелось ему ещё 
и исполнять функцию военного контролёра ВВС за хо-
дом создания эскизного проекта военно-транспортного 
экранолёта (ВТЭ) для Воздушно-десантных войск страны 
в ЦКБ по СПК. А после того как работы по проекту ВТЭ 
(надо сказать, очень удачному и получившему высо-
кие оценки специализированных институтов) были за-
кончены, экранолёт по «политическим соображениям» 
строить не стали. Он вернулся на 21-й завод в прежнюю 
систему приёмок ВВС, где прослужил до выхода на пен-
сию по возрасту. 

Аркадий Васильевич очень обрадовался и без разду-
мий принял предложение, когда его вновь пригласили 
потрудиться в ЦКБ по СПК уже в качестве ведущего ин-
женера проектного отдела. В то время отдел занимался 
созданием проекта первого в мире ракетного экрано-
плана «Лунь». Вот так одержала верх его любовь к авиа-
ции. Ему была интересна и сама новая техника, и работа 
рядом с её незаурядным создателем – Ростиславом Евге-
ньевичем Алексеевым, которого он всегда считал своим 
учителем и всенародным национальным достоянием, 
человеком, отдавшим себя до конца службе техническо-
му прогрессу Отечества. 
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 А вот как Аркадий Васильевич вспоминал о своём 
первом восприятии экранопланов: 

«Когда впервые увидел изображение объекта, кото-
рым мне надлежало заниматься, я был просто ошелом-
лён: такого не делал ещё никто в мире. Он мог взлетать 
и садиться без шасси на любую относительно ровную 
поверхность и лететь над ней на очень малой высоте 
со скоростью самолёта, порядка 500 км/ч. Очень тянуло 
туда, где эти чудо-корабли «оживали», начинали дви-
жение. Меня, уже очень старого человека, «больного» 
авиацией, всегда завораживало и завораживает до сих 
пор это обыкновенное чудо: отрыв от земли и дальней-
ший полёт многотонного металлического творения моз-
га и рук человеческих…»

Надо сказать, в силу сложившихся обстоятельств 
через два года его назначили уже начальником лёт-
но-испытательного отряда ЦКБ по СПК, а ещё через три 
месяца – заместителем начальника ЦКБ по лётным ис-
пытаниям экранопланов. 

Что характерно, А.В. Иванов не ограничивался своей 
функциональной работой, а проводил свои исследова-
ния и давал конкретные предложения по улучшению 
базовых нормативных документов с учётом недостатков, 
выявленных в испытаниях. В то время ещё не было уста-
новленного порядка выдачи разрешения на работы по 
экранопланам как транспортным средствам повышен-
ной опасности, не решён был вопрос о сертификации…

Главное, он ещё сумел написать очень интересную 
книгу «Он опередил время» о своём учителе – Ростис-
лаве Евгеньевиче Алексееве. Написал с точки зрения 
специалиста авиации, пришедшего работать в судостро-
ение. Воспоминания о тех незабываемых годах работы 
в ЦКБ показал грамотно и правдиво – как технически, 
так и литературно. 
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А в завершение хочется привести выдержку из отзы-
ва об этой книге космонавта № 2 Германа Степанови-
ча Титова: «…В ней, на мой взгляд, квалифицированно 
даётся анализ неких "болячек", связанных с ведом-
ственными интересами, что во многом определило те  
барьеры, которые приходилось преодолевать не только 
Р.Е. Алексееву, но и многим другим нашим конструкто-
рам – создателям новых направлений в науке и технике. 
Прав А.В. Иванов, когда он пишет: "Нет весов или ино-
го мерила, которым можно было бы измерить величи-
ну и величие научного и гражданского подвига тех, кто 
прокладывал человечеству путь в неведомое". Все про-
блемы, организационные и научно-технические, свя-
занные с созданием экранопланов, автор знает не по-
наслышке, а, как говорится, из первых рук, так как много 
лет работал военным представителем ВВС в ЦКБ Алексе-
ева. О главном конструкторе – человеке и гражданине, 
о взаимоуважении начальника и подчинённых он рас-
сказал честно и прямо. А пока все мы должны склонить 
голову перед памятью человека, который наперекор 
чиновникам и послушникам шёл своей дорогой. И не 
стяжал он ни наград, ни палат, ни званий, ни официаль-
ного почёта. Пусть благодарная память наша будет ему 
высшей наградой». 

Недавно прочитал новость: успешно прошёл зимние 
испытания новый российский экраноплан-катамаран 
«Орион-25». Такие машины, разработанные для Аркти-
ки, можно использовать для охраны границы, устране-
ния последствий стихийных бедствий и других задач. 
«Орион-25» уникален: способен летать со скоростью  
500 км/ч, дальность полёта – 3,5 тыс. км, приспособлен 
для автономного плавания… А это значит, что великое 
дело Ростислава Алексеева и его команды продолжается!
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НИКОЛАЙ ЧЕБЕРЕВ

Об авторе см. на с. 21.

О ЧЁМ ЖУЖЖАЛИ ШМЕЛИ
Гамаюн, птица вещая.

Александр Блок

На свой язык певучий
Переведу я тысячу созвучий,
Что плещут там под зеленью святой.

Владимир Набоков

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ...
Родился я в глухой деревушке, окружённой со всех 

сторон лесами. Самый большой лесной массив назы-
вался Шмели. И действительно, в детстве мы на лощи-
нах в белоусе находили гнездовья шмелей и добывали 
сладкий шмелиный мёд. Шум вековых сосен был нашей 
колыбельной, тихое бормотанье лесного ручейка наве-
вало умиротворение, как лепет ребёнка. После обиль-
ных августовских дождей под разлапистыми сумрачны-
ми елями дружными семьями селились белые грибы. 
В октябре невозможно было оторвать взгляд от весёлой 
игры ветра и солнца в багряной листве осин.

В верховьях нашей исчезнувшей речки со временем 
появилось настоящее крохотное болотце. Там было 
всё, что его отличает: и пряно и остро пахнущий ба-
гульник, и голубика, которую мы называли гонобобе-
лем, и клюква-«журавика» с брусникой и черникой. В бо-
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лотной воде росли и телорез, о который действительно 
можно было порезаться, и стрелолист, и аир, и бело-
крыльник, и водокрас, и таволга. Среди болотных кочек 
ухала выпь, крякали утки, ночевали перелётные птицы, 
приходили пить воду лоси и кабаны.

На краю деревни, на пригорке, сосед Василий поса-
дил липу и каждый год регулярно и бережно опиливал 
лишние ветки. Липа в благодарность за заботу превра-
тилась в настоящую красавицу, взмывающую к небу сво-
ими тремя сросшимися стволами и господствующую над 
всей местностью. В июле она издавала медовый аро-
мат, и пчёлы, осы, шмели жужжали и гудели в её ветвях 
с утра до вечера. А сосед Иван угощал нас, ребятишек 
(которым и конфеты-то редко перепадали), настоящим 
липовым мёдом: его он намазывал на принесённый 
нами кусок чёрного хлеба.

Весной весёлый ручей разливался по главной ули-
це, струился мимо красавицы липы и впадал в русло 
бывшей речки, по которому из болота широко и мощно 
катилась весенняя вода. В это же время с другой сто-
роны леса под горячими лучами солнца таяли сугро-
бы, из тысяч подснежных ручейков накапливалось море 
воды и талого снега, и эта снежная каша в один крити-
ческий момент с огромной энергией, пушечным ударом, 
устремлялась под уклон, моментально заполняла пруд 
поверх ещё не растаявшего льда, сносила мост и впада-
ла в ожившую на короткое время реку. В месте впадения 
этих двух ручьёв стояла другая липа. Ей повезло в жизни 
гораздо меньше. Когда-то налетевший ураган сломал 
и снёс несколько лип в центре деревни, но она, изло-
манная и исковерканная, осталась жива. От неё остал-
ся лишь пень на уровне человеческого роста, середи-
ну вырвало, но под корой прослеживался тонкий слой 
камбия и живой плоти, и каждый год, до сих пор, она 
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расцветает, изумляя нас своей живучестью, и это вол-
шебство повторяется более пятидесяти лет. Объяснить 
долголетие липы можно только тем, что эти два ручья, 
сливаясь у её подножья, регулярно питают её корни все-
ми соками Шмелей.

Жизнь в наших деревнях, удалённых от ближайших 
городов на двадцать километров, протекала примерно 
так же, как это было когда-нибудь в пятнадцатом веке, –  
не было ни дорог, ни электричества, ни радио, ни ма-
шин. Пахали, сеяли, сажали картошку, убирали хлеба, 
косили траву или вручную, или на лошадях и быках. 
Люди занимались тяжёлым физическим трудом круглый 
год. Например, чтобы вырастить лён, нужно было его 
посеять, прополоть, промотыжить, потом теребить, око-
лотить семена, затем разостлать по августовской траве, 
снова связать в снопы и вывезти на льнозавод, а оттуда – 
на льнофабрику. Из семян на толчее – ветряной мельни-
це – получали свежее душистое льняное масло, которое 
использовалось наряду с подсолнечным. Я застал ещё 
то время, когда бабушка мяла снопы льна в нашем дво-
ре на железной мялке, потом трепала, вставляла кудель 
в прялку, а в руки брала веретено – и пряла да ткала на 
домашнем деревянном станке половики.

Среди населения преобладало начальное образова-
ние, а старики были неграмотными. Поэтому неудиви-
тельно, что долгими зимними вечерами или после рабо-
ты – на вечёрках, на гуляньях, во время отдыха – народ 
придумывал шутки-прибаутки, сказки, загадки, считал-
ки, дразнилки, побасёнки, страшные рассказы и всякую 
небывальщину, истолковывал сны и приметы. Конечно, 
верили и в Бога, и в нечистую силу, которая будто бы на-
селяла всё вокруг. Это и домовые, и шишиги-кикиморы, 
и прилетающие к вдовам по ночам в образе любимых 
мужей огненные змеи, и подобные существа. Приметы, 
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суеверия, гадания занимали немалое место в быту зем-
ляков. Если с потолка спускался паук – это к письму, со-
рока на заборе – к вестям. Если приснилось, что выпал 
зуб, значит, кто-то умрёт; деньги – к слезам и так далее. 
Если кто-то заболел или допился до белой горячки, зна-
чит, у него порча – надо идти к гадалке, чтобы выяснить, 
кто подложил ему в дом или в одежду волосы или булав-
ки или что-то подсыпал в пищу.

(Смеясь над этими обычаями земляков, мы в то же 
время не перестаём удивляться, что и наши самые вы-
сокообразованные современники часто ведут себя точ-
но так же. Знаю немало тех, кто ищет обходную дорогу, 
встретив чёрную кошку; верит в порчу, заговоры, гада-
нья и предсказанья; полностью подчиняет свои дей-
ствия астрологии, эзотерике, нумерологии или искусству 
фэн-шуй.)

Всегда в народе в большом ходу было словотворче-
ство. Когда после ненастья устанавливалась ясная пого-
да и появлялось солнце, мать говорила: «проярыщило» 
(от слова «Ярило» – солнце). «Солощой» (с ударением  
на последнюю «о») – едок, который ест всё подряд;  
«рассусоливать» – зря время тянуть; курица «ростится» 
(ударение на «о») – значит, скоро снесёт яйцо; «теплин-
ка» – костёр; «подловка» – чердак; «неяглый» – неуклю-
жий, неловкий.

Бабушка создала миф об огромной и страшной птице 
в нашем лесу, пение которой она переводила на челове-
ческий язык словосочетанием: «Никита ту-ту, под кустом 
сижу, орешки грызу!»

Прошло немало лет, и я убедился, что птица эта – все-
го-навсего безобидный лесной голубь, или вяхирь. Оче-
видно, это были отголоски древних славянских поверий 
(птица Сирин, Алконост, Гамаюн, Феникс). 

Не очень-то веря в Бога, мы отмечали большие ре-
лигиозные праздники не менее ярко, чем советские.  
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На Новый год и Рождество ставили ёлку, но игрушки 
чаще были самодельными – из разноцветной бумаги, 
фантиков, шишек. На Святки обязательно приходили 
ряженые соседи с припевками и сценками из народной 
жизни. На Масленицу зажигали за деревней огромный 
костёр, в который свозили со всей деревни чурбаки, ста-
рые сломанные корзины, санки, веники и всякие ненуж-
ные вещи. А потом самые смелые прыгали через этот 
костёр. 22 марта, во время Великого поста, как олице-
творение наступающей весны пекли «жаворонки» с сек- 
ретами внутри в виде щепки, монеты, записки. 

Верили, что если в ночь на Ивана Купалу пойти в лес 
и сорвать цветок папоротника, то исполнится самое за-
ветное желание. А я помню, как мои старшие сёстры 
в Иванов день пускали по ручью дощечки с зажжённы-
ми свечами и, надеясь на счастливое будущее, наблю-
дали: к какому берегу пристанет импровизированный 
плот, с той стороны и придёт жених. В Троицын день дед 
перед окном сажал стройную берёзку, все наличники 
в деревне украшались берёзовыми ветками.

Было множество прозвищ. В основе их лежали осо-
бенности внешности, характера, речи, поведения чело-
века. Вечно опаздывающая старушка Щупалка, дурачок 
Петя Каркун, мастеровитый плотник Топорик, конюхи 
Митя Тыкалка и Вася Тёркин, школьники Терновинка, 
Кляча, даже Чапаев, Сталин. Но откуда возникли такие 
необычные прозвища – Есяга, Торончок, Бабуркин, Ису-
сик? Ещё Гоголь отмечал необъяснимость и меткость 
прозвищ, бытующих в народе. И в книге Фёдора Решет-
никова «Подлиповцы» многие обитатели деревни даже 
звали друг друга по прозвищам (Пила, Сысойка и др.). 

Был у нас свой Вася Тёркин, который и на фронте, 
и после войны всегда веселил народ. Он был мастер на 
все руки, мог и сплясать, и спеть залихватскую частушку, 
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придумать прозвище, сочинить байку. Вот несколько за-
помнившихся его немудрёных солдатских баек. 

Приходит генерал с инспекцией.
– Как живёте, братцы?
– Хорошо живём, хлеб жуём!
– Хорошо ли кормят?
– Кормят досыта, ещё остаётся!
– А куда остатки деваете?
– Доедаем!

– Солдат, девушек любишь?
– Люблю!
– А они тебя?
– И я их!

Старушка, безвылазно прожившая всю жизнь в Пе-
стяках и в кои-то веки по нужде выехавшая за пределы 
города, воскликнула: «Надо же, глядите-ка, оказывается, 
и тут люди живут!»

Про Есягу. Подростку по прозвищу Есяга дали задание –  
отнести соседям долото, а у них попросить большие 
ножницы. Чтобы не перепутать, он бежал и всю дорогу 
повторял вслух: «Долото, бревно долбить! Ножницы – 
овец стричь!» Но на повороте споткнулся, вскочил и на-
чал кричать: «Долото – овец долбить!..»

Когда Есяга подрос, он нам, младшеньким, рассказы-
вал сказки, которые сочинял сам. Для большего нагнета-
ния страха он закрывал в избе все окна и двери и в кро-
мешной темноте вещал скрипучим голосом о ведьмах 
и колдунах, о какой-то Бабе-Яге с жёлтым глазом и дру-
гой – с красным глазом.

Племянница Валя рассказывала про гадалку Евлам-
пию, женщину лет пятидесяти, пользовавшуюся боль-
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шой популярностью в округе. Её в деревне все звали 
Лампеей.

«Ты ведь помнишь Лампею? Все, бывало, чуть что где 
случилось, к ней бегут. Она раскинет карты, прищурит 
и без того подслеповатые глаза и, глядя мимо вас, по-
жимая плечами, начинает гнусавым голосом вещать – 
про казённый дом, дальнюю дорогу, большие хлопоты 
и прочую ерунду.

Так вот, завела Лампея как-то собаку, и эта собака по-
кусала дочь проходившей мимо женщины. Мать девоч-
ки заволновалась, не бешеная ли собака, и потребо-
вала обследовать её у ветеринара. Лампея отказалась, 
а собаку убила и закопала. Тогда мать девочки привела 
милиционера, который по предписанию СЭС потребо-
вал провести обследование собаки на бешенство. Лам-
пее пришлось подчиниться. Она взяла ведро, положила 
туда голову собаки, завязала ведро сверху тряпкой и по-
ехала в Ивановскую санэпидемстанцию (СЭС). Приехала 
к вечеру, разыскала гостиницу. Администраторша встре-
тила её любезно:

– Устраивайся в любом номере, гостиница пустая. 
А что у тебя в ведре?

– А это холодец.
– Хорошо, сходи на кухню, ведро поставь в холодиль-

ник.
Лампея взяла чайник и отправилась на кухню, но, тут 

же вернувшись, упрекнула её: 
– Что же вы меня обманули, что никого нет? Я видела 

другую женщину, с ней поздоровалась, но она мне не 
ответила!

Администраторша очень удивилась, и они вместе 
пошли на кухню. И вдруг Лампея воскликнула:

– Да вот же она! Вон, с чайником стоит!
– Так это же ты – твоё отражение в зеркале!
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И вот тут-то и выяснилось – Лампея никогда в жизни 
не видела зеркала! К тому же она с детства была подсле-
повата.

Утром Лампея сдала голову собаки на исследование, 
бешенство подтвердилось. Конечно, укушенной девоч-
ке пришлось провести весь курс прививок от бешенства. 
СЭС предписала отвезти голову собаки на специальный 
скотомогильник, но Лампея закопала её где-то на бли-
жайшем пустыре – и дело с концом».

Вот такая у нас была гадалка.
Вторая байка, рассказанная Валей.
«Вот что бабушка Зои Рая отмочила. Мы с Зоей отпра-

вились в клуб в кино и на танцы. Возвращались в тем-
ноте, глубокой ночью, и, хоть дело было летом, но до-
вольно прохладно.

Решили переночевать у Зои. Зоя взошла на крыльцо, 
постучала в окно – никакого ответа. Постучала второй 
раз – тишина.

– Баба Рая, открывай, спишь, что ли? – и опять ни звука.
– Баба Рая, да включи ты свет, выключатель около 

двери! Мы озябли и проголодались, что ты там так дол-
го возишься?

– Да погоди, Зойка, я что-то выключатель никак не 
найду, кругом всё какие-то вешалки да платья.

Наконец потерявшая терпение Зоя через окно про-
никла в комнату, включила свет… и увидела бабушку, 
выходившую из шифоньера, окутанную многочислен-
ными висящими на её плечах платьями, хранящимися 
в шифоньере…»

Все эти гадания, легенды, преданья, побасёнки, счи-
талки, дразнилки, придумки, анекдоты, песни, частушки 
и представляли собой устное народное творчество моих 
земляков. Наверное, всё это навеяно шумом леса, шме-
линым и пчелиным жужжанием, птичьим звоном, колы-
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ханьем спелой ржи, ароматом цветущего клевера и род-
ных просторов. Эти придумки то возникали и исчезали, 
то передавались из уст в уста, из поколения в поколение.

А чем отличается современный фольклор? Продол-
жает он существовать до сих пор или это наследие тех 
тёмных времён, когда народ был неграмотным, и по-
тому творческие озарения могли передаваться только 
из уст в уста? А как рассматривать современные песни 
и частушки, рассказы о житье-бытье простого народа из 
нашей глубинки, которые мы так любим в телевизион-
ной передаче Андрея Малахова «Песни от всей души»? 
Эти самодеятельные авторы предпочитают публиковать 
свои творения не в печати, а прежде всего перед зем-
ляками, а потом и перед более широкой аудиторией 
вплоть до телевизионной. На мой взгляд, это тоже на-
родное творчество, современный фольклор.

Мой сосед Анатолий сочинил когда-то песенку, кото-
рую он назвал «Камаринской». Она, конечно, мало со-
ответствует законам поэзии, скорее это раёк, которым 
пользовались скоморохи испокон веков на Руси, или 
что-то вроде современного рэпа. Мы видим здесь много 
прозвищ, которые бытовали среди земляков, но некото-
рые из них автор сам придумывал на ходу, и довольно 
удачно.

Как по улице Камаринской
Пробежал Никита Ляминский,
А за ним Раида Торончок, 
А за ней Аринушка Сверчок,
Колесо Фаина Савина,
Да слепая Анна Славина,
Да Серёга Марков Скважина,
Евдокия, мёдом мазана.
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А за ней Палага Лямина,
У неё не грудь, а ямина.
Тут и Яша Шлёп с корзиною:
«Побежали все за рыбкой за икринною!
Там плотину смыло водой вешнею,
Видно, мельник жизнь вёл слишком грешную!»
Побежали все на речку за пять вёрст,
Ну, а рыбка показала только хвост!
А плотина там стояла, как скала,
Вода в омуте как будто бы спала.
Огляделись – где же, где же Яша Шлёп?
«Яша Шлёп остался дома, вот дела!»
Вся деревня хохотала от велика до мала!

Яша Шлёп – это реальный персонаж, выдумщик и ве-
сельчак, неистощимый на проделки и розыгрыши.

Эта «Камаринская» долгое время пользовалась попу-
лярностью среди односельчан. Толя и Тоня всю жизнь 
сочиняли частушки, а брат Рома у них был лучший гар-
монист в округе. Кстати, эти весёлые соседи рассказали 
однажды такую побасёнку про своего отца Михаила.

«Однажды в июле Михаил припозднился и возвра-
щался с топором за поясом уже в густых сумерках. 
И вдруг видит – прямо перед ним стоит покойник во 
всём белом, а перед ним еле теплится свечка. Михаил 
был дюжего сложения и вроде не робкого десятка, а тут 
испугался, но домой возвращаться-то надо! И он решил: 
будь что будет! Бросился вперёд, изо всех сил всадил то-
пор в белую фигуру и рванул на всех парах через поле 
домой. На другой день, вернувшись на место происше-
ствия, он не мог сразу вытащить топор из белокорого 
берёзового пня. А светились во тьме, скорее всего, свет-
лячок или гнилушка».

Может быть, они же сочинили и такую легенду.
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В нашей деревне нет речки. Старики говорили, что 
речка была, но потом исчезла. И будто бы дело было так.

«Мимо деревни шёл колдун. И захотелось ему пить. 
Попросил он напиться в крайней избе, стоящей прямо 
на берегу речки, но сосед был старовером, а по их обы-
чаям они не могут напоить человека из своей посуды, 
так как человек другой веры оскверняет её.

Истомлённый жаждой колдун сказал: 
– А тогда я вам отомщу!
И выпил всю нашу речку. С тех пор речка в наших 

краях исчезла».
Кстати, выше нас есть болотца и озерки, откуда, ви-

димо, и вытекала наша речка, но потом она пересохла. 
Среди тех частушек, которые мне запомнились, на-

верное, немало сочинённых Толей и Тоней, но навер-
няка есть и известные, популярные в народе.

Частушки
За деревней, на лугу, народ собирался в круг, чтобы 

посмеяться, пошутить, почудачить, поплясать и под гар-
мошку спеть самую весёлую частушку.

Частушки отражали быт, время, настроение, друже-
ские и любовные чувства, насмешки, подтрунивание, 
подкалывание, вызов, соперничество.

Вот как тайком от власти пели наши старики про Со-
ветскую власть:

При царе при Николашке
Ели сдобны колобяшки,
А теперь – казённы щи.
Из-за вас, товарищи!

Видать, и царь-батюшка не больно-то пользовался 
уважением крестьян, раз они его Николашкой называли.

А вот ещё хлеще:
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Дорогой товарищ Сталин
Без коровы нас оставил.
А Калинин говорит:
«Коза не меньше надоит!»

(В отличие от коровы козы налогом не облагались.)
Во всей деревне не нашлось ни одного стукача, и ни-

кто не пострадал, распевая крамольные эти частушки. 
В те патриархальные времена народ жил дружно, как 
бы одной семьёй. Я не помню ни одного случая серьёз-
ных драк, или порчи имущества, или воровства, только 
однажды у нас какой-то нищий обменял свои драные 
валенки на новые.

Хотя репрессии во время коллективизации всё же не 
прошли мимо. Мать председателя вновь образованного 
колхоза «Заветы Ильича» по ночам стала воровать сено 
из колхозного стога для своей коровы. Никанор увидел 
и доложил об этом правлению. В результате Никанор 
был раскулачен, хотя кулаком не был.

После войны, я помню, колхозники, возвращаясь 
с поля, уставшие, хором пели песни тех времён – «Ка-
тюшу», «Дайте в руки мне гармонь», «Ой, цветёт кали-
на», «Одинокая гармонь», военные песни, и конечно, 
частушки:

Курдино, Останино на юру поставлено,
Шестаки и Месени черти к лесу унесли.

Кандаурово-село, домики все новые, 
Неточуева Ивана дочки непутёвые.

Я сегодня эту ночку у девчонки ночевал,
Ночью тёмною осеннею покоя не давал!

Чужедальняя сторонка научила водку пить,
Водку пить, табак курить, красивых девушек любить.
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Скоро, скоро заморозит речку серебристую,
Скоро, скоро сделают мою головку чистою.

Мы с товарищем вдвоём колотили в поле лён,
Колотили, говорили: «Нынче в армию пойдём».

Мы с товарищем на мельнице мололи толокно,
У товарища заело, у меня заволокло.

Коля, Коля, Николай, сиди дома, не гуляй, 
Чисти картошку про свою матрёшку.

Ой-ой-ой-ой! Едет масленник домой,
Масло продал, деньги пропил,
Сам качает головой! Ой-ой-ой-ой!

Мы не по это приехали, чтоб горе горевать,
А мы по это приехали – попить да погулять!

Подхожу к родному дому, дом невесело стоит,
Собрана моя котомочка, на лавочке лежит.

Ты винтовочка, винтовочка, казённо ружьецо,
Навалился на винтовочку, читаю письмецо.

Через речку мостик был, я туда гулять ходил,
Мостик переладили, меня гулять отвадили.

Мы не сеем и не пашем, а валяем дурака,
С колокольни метлой машем, разгоняем облака.

Мимо тёщиного дома втихомолку не пройду –
Либо свистну, либо крикну, либо в стену чем-то ткну.

По деревне мы пройдём, проухаем, проахаем,
А кто смелый – выходи, может, покалякаем.

По деревне шла и пела девка здоровенная,
Чем-то за угол задела, заревела, бедная.
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Ножик точеный-наточенный висит на поясу,
Я сегодня свою голову в кармане принесу.

Хоть бы хны – рубашка в дырках и коротка – хоть бы хны,
Хоть бы хны – девки не любят и полюбят – хоть бы хны.

По деревне я иду, все глядят в окошки,
А у наших матерей полон рот картошки.

Хулиганы, хулиганы, хулиганы – да не мы,
Есть такие хулиганы – не выходят из тюрьмы.

Не глядите на меня, глазки поломаете!
Косяковских дураков разве вы не знаете?!

Ваши глазки, как салазки, только не катаются,
Ваши девки, как собаки, только не кусаются.

Я гуляю, как собака, только без ошейника,
Ой вы, девки, не влюбляйтесь вы в меня, мошенника.

Меня тятя насмешил – сапоги с карманом шил,
Штаны валяны скатал, чтоб на девок не скакал!

По деревне я иду, мать в окно любуется,
Неужели мой сынок ни с кем не забалуется?

Меня девушки не любят, говорят, что я косой,
Я пойду да отравлюся в магазине колбасой.

Говорит, что любит, что-то мне не верится.
У неё в глазах медведь из нагана целится!

Меня маманька родила на соломе, на мосту *,
Меня куры обклевали, оттого я не расту.

* Мостом у нас называли сени.
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Задушевный мой товарищ, ты в тоске и я в тоске,
Нас обоих дожидается похлёбка на шёстке.

Подойду я к синю морю и галошей постучу:
«Разреши мне, сине море, утопиться я хочу».

Мама сшила мне рубашку цвета огурешного,
Чтобы брюхо не болело у меня, у грешного.

Картошечка, картошечка, какая тебе честь,
Кабы не было картошечки, чего бы стали есть.

Ах, милка моя, шевелилка моя,
Сама шевелишь, а мне не велишь.

Я на тракторе катался, трактор шибко бегает.
Человек на человеке человека делает.

А это девушки поют:

У подружки у моей кудри вьются до бровей,
Ухажёров у ней много, зато мало трудодней.

Ухажёров у нас нет, мы заявим в сельсовет,
В сельсовете разберут, нам по милому дадут!

Белая берёзонька до Троицы оденется,
Всё равно он будет мой, никуда не денется!

Полюбила я его, а он с лесопилки,
Три недели выгребала изо рта опилки.

Подружка моя, синий сарафанчик,
Будешь замуж выходить, поднеси стаканчик.
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Я у Коли в коридоре каблуками топала.
Хоть я Колю не любила, а конфеты лопала.

Не ходите, девки, замуж – ничего хорошего.
Утром встанешь – груди набок, голова взъерошена.

Тракториста я любила, тракториста тешила.
От солярки титьки мыла – и какого лешего?

Говорят, картошку съели колорадские жуки,
Проживём и без картошки, лишь бы были мужики.

Не ходите, девки, замуж, замужем-то каково:
Не дадут другого милого – гляди на одного.

Полюбила я его, думала – летает,
А пришла на «еродром» – пол он подметает.

Говорит, что любит, что-то мне не верится,
А о загсе всё молчок – не мычит, не телится!

Полюбила лейтенанта, а потом политрука,
А потом всё выше, выше – и дошла до пастуха.

Говорят, что я старуха, что-то мне не верится,
Ну, какая я старуха – всё во мне шевелится.

Ягодиночка на льдиночке, а я на берегу,
Ягодинка, дай мне руку, я к тебе перебегу.

Мы с милёночком сидели у зелёного пруда,
Нас лягушки напугали, не пойдём больше туда.

Меня милый не целует, говорит – потом, потом.
Я иду, а он на печке тренируется с котом.

ПРОЗА Николай Чеберев
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Гармониста я любила, гармониста тешила,
На гармошку расписные полушалки вешала.

В оржанище птенец свищет, другой в клевере поёт,
Я любовь здесь потеряла, кто нашёл, не отдаёт.

Балалайка тонка, звонка, голосиста, струниста,
Милка стройна, черноброва, весела, игруниста.

Из колодца вода льётся, из бадейки плещется.
Как я милого завижу, всё во мне трепещется.

Пароход идёт по Волге, трубы зеленеются,
Девки едут без билета, ой, на что надеются.

Плясовые:

Пляши, Таня, пляши, Таня, и притопывай ногой,
Чтобы все тебя любили и гонялись за тобой.

Пошла плясать тётушка Лукерья,
На макушке нет волос – навтыкала перья.

Эх, топнула я и не топнула я,
Съела целого телёнка – и не лопнула я.

Мои ноги кривоноги, настоящи кривули,
Я залезу на берёзу и не слезу николи.

Я и эдак, я и так, я и ноги на косяк,
Чтобы милый не досяг.

Вот она и вышла, сама никудышна,
Что ты попой-то трясёшь, али завтракать несёшь?
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Ты, Семёновна, юбка в полосу,
Я кончаю петь – нету голосу.

Огурчики, помидорчики,
Меня милый целовал в коридорчике.

Разрешите мне сплясать, разрешите топнуть,
Неужели в вашем доме перерубы лопнут?!
(Однажды так и случилось!)

Тот же Вася Тёркин пел вот такие смысловые 
путаницы:

Из-за леса, из-за гор выезжал дядя Егор,
Он на сивой на телеге, на сноповой лошади,
На босу ногу в тулупе, нараспашку сапоги!

Цвели дрова и пели лошади,
Верблюд из Африки приехал на коньках,
Ему понравилась колхозная Бурёнушка, 
Купил он шубу на высоких каблуках.

А вот частушка-нескладушка:

Вы послушайте, ребята, нескладушку вам спою,
Сидит ворон на берёзе, курит валяный сапог.

Наши соседи, из Белозёр Нижегородской области, 
пели такую частушку: 

Отчего сирень качатся? Она цвету набират.
Не скажу, в какой деревне, с кем мой миленькой гулят.

Ребятишки, ребятьё, где вы деньги беритё?
Всё по баням ходитё, чугуны воруетё.
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Народные песни
Максим Горький описал процесс создания народной 

песни кухаркой Устиньей и горничной Марией, когда 
одолела их грусть-тоска по дому, по родной сторонушке:

Эх, да белым днём, при ясном солнышке,
Светлой ноченькой, при месяце,
Беспокойно мне, девице молодой,
Всё тоскою сердце мается…

А вот колыбельные моей бабушки:

Ходит сон по лавочке в красненькой рубашечке,
А сониха – по другой, в сарафане голубом.
О, диди-диди-диди, где мы волка видели,
У бабушки на задах, во зелёных коноплях.

Пора, бабушка, вставать, курам семечек давать.
Куры полетели, на дубочек сели,
Дуб переломился, новый народился.
Маленьки цыганки взяли по палке,
Стукнули в доску, поехали в Москву.
Там мост мостят, детей крестят!

О, баю, баю, баю, живёт дядя на краю,
Он не скуден, не богат, у него много ребят,
Все по лавочкам сидят, кашку манную едят.
Кашка мазаная, ложка крашеная!

Другой вариант:

О, баю, баю, баю, мать сидит за зыбою,
Отец ушёл за рыбою,
Бабушка печку топит, Ване кашку варит.
Кашка мазаная, ложка крашеная!
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Что в комоде? Денежки! Кто поклал? Дедушка!
Чем он клал? Ковшиком! Вынул ополовничком!

Бабушка Зина помнила и в девяносто лет напевала 
свадебную песню, которую я нигде, ни в одном сборнике 
народных песен не нашёл.

Что не пава по двору ходит,
А не павлин ли пёрышки ронит,
Красна девица по двору ходит,
Горючие слёзы ронит.
Ко крылечку подходила,
Со замочком говорила: 
«Злат замочек, отоприся,
Дубова дверь, отворися.
Мне не годик здесь годовати,
Не недельку здесь гостити, 
Одну ночку здесь ночевати.
А потом мне времечко приходит страдати».
Не свеча горит во тереме,
Тужит, плачет красна девица, 
Уговаривает её родной брат:
«Ты не плачь-ка, сестра милая, 
У них поле просом сеяно, 
Медвяной росой поливано
Да богатством огорожено». –
«Не обманывай-ка, милый брат, 
У них поле горем сеяно, 
Горючьми слезьми поливано
Да печалюшкой огорожено».

Писатель и журналист Василий Песков говорил, что 
любовь к Родине, как и любовь к женщине, чувство ин-
тимное, о нём нельзя докладывать с трибун и кричать 
на митингах. Действительно, мне дорога прежде всего 
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моя тихая родина – затерянная в лесах деревенька, сами 
эти леса, где мне знакомы все болотца, тропинки, долы, 
лощины, вырубки, грибные и ягодные места, гнездо-
вья птиц и шмелей, лисьи норы, ручьи, пруды и бочаги. 
Сам этот воздух, скудная наша земля, ароматы цветов 
и деревьев, вода и небо сформировали те атомы и мо-
лекулы, из которых мы все состоим – родители и деды, 
братья и сёстры, да и все жители нашей деревни, с ко-
торыми мы, как правило, были дружны. 

Если бы враг вторгся в эту маленькую страну моего 
детства, разве все мы не сражались бы за её освобожде-
ние, а значит, и за всю нашу огромную и лучшую в мире 
страну? И в песнях народа, как нигде, отражалась эта  
извечная любовь к своей земле, к Родине.

К сожалению, моей деревни больше нет, на её месте 
вырос настоящий густой лес, но красавицу трёхстволь-
ную липу в нём ещё можно отыскать.

Современная русская народная песня, по мнению на-
родной артистки России Надежды Бабкиной, – разная, но 
всегда актуальная, и популяризировать её нужно всеми 
доступными способами: «...Утратив свои корни и своё 
прошлое, мы вряд ли найдём себя в будущем. Вообще 
народная песня – это основа государства и прививка от 
беспамятства». А ещё – это лучший способ отдыха от су-
еты. Эти песни и «преданья старины глубокой», мне ка-
жется, должны жить в нашей памяти как бесценное до-
стояние нашей страны и русского народа.
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ВЛАДИМИР МИРОНОВ

Родился в 1957 году в Воскресенском 
районе Горьковской области. Окончил  
военный вуз по специальности «Юрист 
со знанием иностранного языка». 

Офицер, подполковник в отставке. 
Пенсионер. Более десяти лет является 
внештатным корреспондентом район-
ной газеты «Воскресенская жизнь». 

Автор четырёх книг, а также не-
скольких десятков публикаций художе-
ственного и публицистического жанра. 

Член Союза журналистов России. Член Российского союза про-
фессиональных литераторов. Награждён орденом «За военные 
заслуги». Проживает в Нижнем Новгороде.

НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ
Эти шесть сюжетов-историй действительно не при-

думаны, а взяты автором непосредственно из реаль-
ной жизни: либо он сам наблюдал описанное событие, 
либо о нём рассказано знакомым-очевидцем. Автору 
представляется, что «правдографическая» информация 
подобна реалистическим живописным картинам: всё 
достоверно, жизненно, понятно, и – никакого сюра или 
абстракции. Тем более что описанные сюжеты из жиз-
ни (либо подобные им) могут быть знакомы читателям 
и поэтому будут восприняты ими живее и ближе.

«БЕСОВСКИЕ ОГНИ»
На «ты» давно ты с чёртом стал,
А всё ещё огня боишься.

Гёте. Фауст
Кто ближе к огню,
Тот первым и сгорает.

Китайская пословица

Владимир МироновПРОЗА
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Михаил Запольский вообще-то был человеком не-
робкого десятка. Срочную отслужил в армии в далё-
ком суровом Забайкалье, хотя и была возможность от  
армии откосить. Потом пошёл на службу в милицию, где 
тоже было не сахарно – работа довольно-таки опасная. 
И, хотя каждоденно Миша жизнью не рисковал, под пу-
лями не ходил, но в оперативных рейдах и задержаниях 
преступников несколько раз участвовал, при этом особо 
не робел, труса не праздновал.

А вот когда привлекли к дежурству на самарском 
кладбище «Рубежное», настроение у старшего лейте-
нанта Запольского испортилось. Целью дежурства было 
обеспечение порядка и сохранности от вандалов могил 
ветеранов и участников боевых действий перед Пасхой. 
Однако службу нести предстояло непосредственно на 
кладбищенской территории, причём одному и всю ночь, 
что уже было по меньшей мере неприятно.

И вот Михаил поздним вечером на своей старенькой 
«шестёрке» приехал на кладбище. Стояла пасмурная по-
года, капал редкий мелкий дождь. На фоне серого уны-
лого неба отчётливо просматривались тёмные силуэты 
крестов и памятников, словно напоминая о бренности 
светлой жизни и вечности мрака и тьмы. Сначала он 
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зашёл в сторожку к хранителю кладбища деду Никифо-
ру, пропахшему махрой и заросшему рыжей щетиной.  
Попросился у того на постой, но дед ответил категори-
ческим отказом: места, мол, нет… и одному-то тут-де  
тесно…

После безуспешных уговоров-переговоров со сторо-
жем пришлось Мише следовать на пункт несения служ-
бы – к аллее ветеранов. Когда он припарковался и за-
глушил автомобиль, уже начинало темнеть. Вышел из 
машины, осмотрелся, покурил. Над могилами стояла 
в буквальном смысле мёртвая тишина. Хулиганов-ван-
далов не было и в помине. Однако вид места вечно-
го упокоения весёлых мыслей не вызывал, было как-то 
жутковато. Вспомнился почему-то Хома Брут из фильма 
«Вий», который дежурил возле гроба… Припомнилось, 
чем закончилось то еженощное дежурство возле ведь-
мы-панночки... Подумал: а не очертить ли круг вокруг 
автомобиля?.. Но всюду было грязно, да и мела под ру-
кой у Миши не оказалось. 

Отогнал мрачные мысли, попил кофе, включил «Авто-
радио». Посмотрел на часы – без трёх минут двенадцать. 
Опять странные мысли полезли в голову: по сказкам 
и поверьям в полночь тёмные силы правят бал… В ма-
шине свет, а кругом – тьма египетская… Да ещё трево-
жные звуки снаружи: то капля гулко ударит по крыше 
машины, то какая-то птица вскрикнет во тьме. А голос-то 
у птицы странный, не похож на птичий… И как будто 
за тобой оттуда, со стороны могил, кто-то наблюдает…  
Попробовал себя успокоить: а у меня же оружие, пи-
столет Макарова с боевыми патронами! Да разве помо-
жет ПМ одолеть нечистую силу!.. Заблокировал дверные 
замки. Выключил свет. На душе стало полегче. Чуть при-
кемарил…

Вдруг яркая вспышка впереди машины! И – сноп огня! 
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И сзади машины – вспышка и огонь! У Миши – волосы 
дыбом, сон пропал! Выхватил пистолет, патрон – в па-
тронник! Что это?! Почему?! Откуда?! Огонь продолжал 
гореть, однако никаких действий и посягновений на 
офицера милиции, слава Богу, не наблюдалось. В голову 
влетели мысли о бесовских блуждающих огнях покойни-
ков. Ведь появляющиеся огни над могилами считаются 
душами самоубийц, утопленников, людей, погибших на-
сильственной смертью. Эти души застряли между мира-
ми и заманивают живых к себе, чтобы погубить!..

С этими тревожно-бредовыми мыслями и пистолетом 
в руке, вжавшись в автомобильное кресло, напряжённо 
наблюдая за бесовскими огнями, Михаил через какое-то 
время впал в беспокойную дрёму.

И тут его недолгий сон прервал громкий стук в окно. 
От неожиданности и страха Миша резко подпрыгнул, 
едва не ударившись в потолок автомашины. 

– Кто здесь?! – крикнул он хриплым от волнения голо-
сом, вытянув пистолет в сторону стука.

– Да проверяющий это, открывай дверь! – ответил сна-
ружи хрипловатый голос.

И действительно, гостем в ночи оказался никакой не 
упырь, а живой человек – ответственный по отделу май-
ор Николаев. Убедившись, что «на кладбище всё спо-
койненько», проверяющий вскоре убыл. 

До утра Михаил уже не сомкнул глаз. Хотя причин 
и поводов тревожиться вроде бы уже и не было, всё 
равно ему было очень непокойно. После пяти часов 
окончательно рассвело. Миша вышел из машины и по-
дошёл к месту возникновения огня. Оказалось, что это 
воспламенились сухие листья: ранее их смели в кучки, 
подожгли, под дождём они погасли, а ночью произошли 
самовозгорания, так впечатлившие «дежурного по не-
крополю».
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Больше к дежурству на кладбищах старшего лейте-
нанта Запольского, по его настоятельной просьбе, не 
привлекали. А после той памятной «вахты» в густой ше-
велюре Михаила почему-то появилось несколько седых 
волос. 

ПРЫЖОК В КОЛОДЕЦ, 
ИЛИ «МУЖИК СКАЗАЛ – МУЖИК СДЕЛАЛ!»

Случай этот произошёл в одной из наших деревень 
в далёкие шестидесятые годы двадцатого века. В январ-
ский святочный день супруги Борис и Мария возвра-
щались из гостей от кумовьёв. День клонился к вечеру, 
погода была студёной – совсем как в той гоголевской 
истории про Рождество: «Морозило… так было тихо, 
что скрип мороза под сапогом слышался за полверсты».  
Но, несмотря на сильную стужу, супругам было не холод-
но: на обоих валенки, суконное пальто и шапка-ушанка 
на Борисе, плюшевая жакетка и шерстяная шаль на Ма-
рии – всё это хорошо их согревало, да и выпитое зелье 
неплохо грело изнутри.

Однако самогонка у кумовьёв была крепкой, употре-
били её в гостях довольно много, поэтому Борис был 
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сильно пьян. Ноги его не слушались, прямо не шли, за-
плетались. А «почти что трезвая» Мария не только ну-
дела-зудела-укоряла его в пьянстве, так ещё и не очень 
вежливо подталкивала вперёд, невзирая на то, что су-
пруг и так продвигался именно в направлении дома, 
хотя и несколько неуверенно… Боре это как-то очень не 
нравилось, тем более что на них с неподдельным при-
стальным интересом смотрели деревенские прохожие. 
На самом деле смешно было наблюдать за ними со сто-
роны: маленькая, но шустрая бабёнка погоняет боль-
шого и неуклюжего мужика, да ещё и выговаривает ему 
разные неприятности.

Тот один раз попросил жену замолчать, два, три…  
Однако жена никак не унималась. 

И тогда Борис заявляет:
– Маруськ, вот если ты сейчас не замолчишь, так 

я в колодец прыгну!
– Да и прыгай, чёрт с тобой, пьяница ты хренов!.. –  

отвечает ему супруга.
После этих слов Борис остановился, на мгновение 

замер, внимательно взглянул на неё, собрал всю свою 
волю в кулак, бросился к колодцу и… прыгнул вниз!

Маша при виде случившегося сначала опешила, а по-
том завопила на всю улицу:

– Караул! Люди! Помогите! Мужик мой тонет!
На крик паникующей бабы к колодцу сбежались люди, 

принесли верёвку, стали с её помощью доставать «коло-
дезного парашютиста». Наконец Борю вытащили, живо-
го и невредимого, но мокрого по самые плечи. На моро-
зе «утопленник» вмиг покрылся ледяной коркой и стал 
похож на пингвина с растопыренными руками-крылья-
ми. Жена «пингвина» палкой подгоняла его к дому, ба-
рабаня по заледеневшей одежде. Вскоре они были дома, 
где с Бориса с трудом был снят ледяной панцирь, а сам 
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он, кроме очередных оплеух, получил от Маруси ещё 
и стакан веселящей жидкости в виде самогона, чтобы не 
захворал, да и, наверное, за храбрость!

Чему нас учит эта драматическая история? Прежде 
всего тому, что русский мужик – это человек с сильным 
характером, волевой и смелый до безрассудства. Если 
он что-то решил-задумал, то выполнит это непременно 
и без всяких колебаний. И не столь важно, умный это 
поступок или дурной, главное тут решительность и… не-
много хмеля в голове!

Так что, дорогие женщины, имейте в виду: мужчина – 
существо сложное, субтильное и непредсказуемое. Если 
его обидеть, вывести из себя, то он способен совершить 
деяние порой весьма неординарное. Поэтому берегите 
мужика и будьте с ним всегда вежливы, ласковы и вни-
мательны. Тогда он вряд ли будет прыгать в колодец!

ВЬЕТНАМСКИЙ БЕГЛЕЦ

Год тому назад бывший сослуживец подарил моему 
свату семерых трёхмесячных поросят. Ну как подарил –  
сказал, что, мол, вырастишь кабанчиков, так можешь 
мяском-то и поделиться. Поросята были необычные, 
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вьетнамской вислобрюхой породы: тёмные, шерсти-
стые, шустрые, несмотря на их короткие ножки и от-
топыренные пузики. И с аппетитом зверско-свинским  
они лопали всё, что не прибито. Как-то супруга свата  
постелила свинкам сена, так к следующей кормёжке 
сено это буквально исчезло – всё было съедено «вьет-
намцами».

Среди этих кабанчиков выделялся один экземпляр: 
и покрупнее, и потемнее, а главное – явно поумнее.  
Однажды сват в присутствии свинячьей братии прого-
ворился, что, мол, надо к праздничному новогоднему 
столу одного из вас заколоть. Так этот свин есть пере-
стал и как-то так выразительно на хозяина посмотрел, 
как бы говоря ему: «А не меня ли ты, дядя, собираешь-
ся порешить?! Так не выйдет у тебя ничего!» И, чтобы 
не испытывать злой рок-фатум, умный кабан принял  
судьбоносное решение. Во время очередной кормёжки, 
узрев открытую дверь сарая, он стремительным свиным 
галопом покинул сарай и бесследно исчез.

Бесследно – сказано слишком категорично, потому 
как поросячьи следы вели через поле в лес, где и те-
рялись. В результате поисков беглец был всё-таки об-
наружен под кустом, однако к хозяевам не подошёл, 
а быстрым аллюром поскакал прочь. Ловить кабанчи-
ка оказалось бесполезным занятием, поскольку бегал 
он шустро, к себе не подпускал и возвращаться в сарай 
явно не собирался. Оставалось ждать, когда же «вьет-
намец» образумится и вернётся восвояси. Но у этого  
субъекта были, по-видимому, свои планы. То ли он гото-
вился к дальнему броску на родину, во Вьетнам… То ли 
искал контакт с дикими сородичами… То ли решил испы-
тать себя на прочность в зимних природных условиях, 
явно экстремальных…

Так или иначе, подходил к концу уже декабрь – второй 
месяц самовольной отлучки поросячьей особи. Надо 
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сказать, что вьетнамский поросёнок как-то адаптиро-
вался к суровым условиям зимы: трусил по лесу, что-
бы не замёрзнуть, харчевался овсом на недоубранном 
поле, спасался от надоедливых деревенских собак под 
старой лодкой. Да и сердобольная хозяйка его не забы-
вала: регулярно приносила в кастрюле корм, который 
всегда съедался им подчистую.

Однако сват не только не захотел испытывать пре-
вратности непонятной свиной судьбы, но и решил стать 
её вершителем. Перед Новым годом вместе с прияте-
лем-охотником они выследили уже порядком одичавше-
го, заросшего тёмного шерстью поросёнка и ружейным 
выстрелом попытались закончить свинячью эпопею. Но 
и после выстрела раненый мятежный беглец не думал 
сдаваться, а молча стремительно бросился на обидчи-
ков. Охотникам пришлось стрелять в кабанчика ещё раз, 
уже последний.

Так что, как говорится, от судьбы не убежишь и в лесу 
не спрячешься. Хотел вот свин побегать в поле, а ока-
зался на новогоднем столе.

АНЕКДОТЫ НА СВИНУЮ ТЕМУ

* * *
Свинья – самое безотходное животное на земле.  

Используется практически всё: ножки – на холодец, шку-
ра – на кожу, мясо – для еды, щетина – на щётку, назва-
ние – для оскорблений.

* * *
После смерти хорошие свиньи попадают в сыро-

копчёную колбасу, а плохие – в домашний фарш.

* * *
Разговаривают как-то свинья, волк и лев, кто круче.
Лев:
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– От моего рыка дрожит вся саванна.
Волк: 
– От моего воя дрожит от страха весь лес.
Свинья: 
– А от моего кашля и гриппа – весь мир.

* * *
Прощальная записка свиньи на мясокомбинате: 

«Меня колбасит!»
* * *

У меня своё небольшое хозяйство: корова, две сви-
ньи, куры, ну и ещё кое-что там по мелочи. Подскажите, 
как наладить отношения с соседями снизу?

* * *
Сидят муж с женой в кафе, обедают.
Жена случайно на себя томатный соус проливает 

и восклицает:
– Блин, я выгляжу как свинья!
Муж:
– Ага, ещё и томатным соусом перемазалась...

* * *
Жена ругается на мужа. Муж ей покорно отвечает:
– Да понял я, понял... Это не ты, Люся, котлеты пересо-

лила, это я – свинья неблагодарная!

* * *
Разговаривают два старшеклассника:
– Представляешь, вчера прочитал, что человек очень 

близок к свиньям генетически и физиологически.
– Я это ещё на прошлой неделе понял, когда ты мне 

контрольную не дал списать.

* * *
Общежитие, студент студенту:
– Вась, давай свинью заведём?
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– Сдурел ты, Игорь, грязь, вонь...
– А может, привыкнет.

* * *
Подарил Пятачок Винни-Пуху сотовый телефон. На 

следующий день Винни зовёт Пятачка:
– Иди сюда, Свинья, сейчас по морде получишь. Что 

ты мне вчера подарил?
– Сотовый телефон...
– Какой он сотовый? Я его вчера два часа ковырял: ни 

сот, ни мёда там нет.
* * *

Звонок мужу:
– Зайчик, ты когда сегодня придёшь?
Он:
– Зайчика сегодня не будет, после новогоднего корпо-

ратива домой придёт пьяная свинья.
* * *

Новогодний корпоратив на работе – это когда вы уже 
не зайчик и снежинка, а кабан и свинка.

ГЕННАДИЙ И РЯБЧИК
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В шестидесятых-семидесятых годах двадцатого века 
мужское население нашей деревни по осени традици-
онно занималось пружками, то есть ставило самоловы 
в виде петель на глухарей, тетеревов и рябчиков. Вот 
и Геннадий Морозов, десятилетний мальчишка, как-то 
в сентябре впервые поставил в ближайшем леске, Грив-
ках, с десяток пружков, надеясь в результате получить 
мясо на еду и пух на подушки. 

Сначала ему не везло – пернатая дичь не ловилась, 
птичьих окорочков и мягкого пуха всё как-то не удава-
лось заготовить. Но вот однажды в пружок ему всё-таки 
попался первый рябчик. Добыче Гена очень обрадо-
вался, и, поскольку птица была ещё живой, поместил её 
в рюкзак и принёс домой. Дома сперва похвалился до-
бычей – показал рябчика родителям и брату Николаю. 
Потом решил птичку оприходовать, то есть ощипать, 
опалить, выпотрошить и мясо подготовить к кулинар-
ным изыскам. Но рябчик-то живой, надо его прежде все-
го как-то усыпить, умертвить, жизни птичьей лишить… 
А Генка парнишка сердобольный, птичку ему жаль. Нуж-
но было что-то делать… И вот Генашка, глубоко вздох-
нув от огорчения, берёт топорик в одну руку, птицу – 
в другую и решает всё-таки отрубить ей голову. Идёт 
на улицу за двор, где готовится к казни рябчика через 
обезглавливание. Левую руку с птичьей головкой кла-
дёт на колоду, поднимает топорик, но, чтобы не видеть 
ужасную гибель животинки, отворачивается в сторону. 
Удар – и… Гена промахивается и бьёт топором себе по 
пальцам! А рябчик улетает! Немая сцена: мяса и пуха 
уже нет, зато своей крови – море!

Генкину руку спасли тупизна топорика и его же до-
брота и сердобольность. Был бы злым и жестоким, уда-
рил бы топором со всей дури – точно отрубил бы себе 
пальцы. А так, жалея птичку, тюкнул несильно, и в ре-
зультате пальцы только незначительно поранил.

Владимир Миронов ПРОЗА



176

Охотником Геннадий так и не стал – понял, что это за-
нятие не для него: жалко ему зверя или птицу губить, да 
и для собственного здоровья подобные эксперименты, 
как он убедился, небезопасны.

ЖАЛО В ПАСТЬ – ВМЕСТО МЁДА ВСЛАСТЬ

Мишка очень любит мёд. 
Почему – кто поймёт?.. 
В самом деле, почему
Мёд так нравится ему?

Песенка Винни-Пуха 
из мультфильма

Ненастный октябрьский день. Небо покрыто сплош-
ными свинцовыми облаками, моросит мелкий занудный 
дождь. Я на спиннинговой рыбалке, которая сегодня, 
как и погода, не очень-то радует: всего лишь одна щучка 
в рюкзаке и больше никаких хапков *  и бросков. Дошёл 

* У спиннингистов «хапок» – уверенное взятие приманки (блесны,  
воблера, живца) щукой; бросок – только лишь игра рыбы с приманкой.

Владимир МироновПРОЗА



177

по реке до Старого Моста, собрался уже возвращаться 
восвояси, когда внимание привлекло следующее.

На крутом берегу речки красовалась свежевырытая 
яма глубиною около пятидесяти сантиметров, над кото-
рой кружили крупные осы. Подойдя поближе и внима-
тельно осмотрев раскоп, я довольно ясно представил 
ситуацию. Некий медведь, о присутствии которого сви-
детельствовали нечёткие отпечатки лап, совсем недав-
но решил полакомиться медком крылатых насекомых. 
Однако бурый медолюбец перепутал земляных ос со 
шмелями-медоносами и, невзирая на многочисленные 
осиные жаления, докопался-таки до их гнезда. Увы, труд 
его оказался болезным, но бесполезным – сладкого мёда 
в гнезде не оказалось!

Неподалёку от ямы рос куст крушины. Именно рос, 
потому что в настоящее время он был весь поломан. Это 
мишка, наверняка от обиды и злости-ярости, сокрушил 
крушину: сожрал с куста чёрные сочные ягоды, а ветки 
переломал. Как говорится, не было медку – так съел хоть 
ягодку.

Что тут можно сказать? Выражаясь языком юристов, 
произошёл казус: покушение на негодный объект по 
причине отсутствия большого жизненного опыта и со-
образительности медведя. Бурый лакомка, судя по не-
большому размеру лап, был ещё довольно юн – из мо-
лодых медведей или пестунов*. И наверняка в детстве 
у мамки-медведицы плохо учился по части медоведения, 
частенько отвлекаясь на шалости да озорство.

Вот и случилось точно как в поговорке: хотел мишка 
медку поесть всласть, да получил жало в пасть!

* Пестун – молодой медведь, оставшийся зимовать с медведицей на 
втором году своей жизни и не отделившийся от семейной группы своей 
матери на третий год.
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ПО ПЕРВОМУ ЛЬДУ,
ИЛИ НА РЫБАЛКЕ ВСЕГО НЕ ПРЕДУСМОТРИШЬ

Рыбалка – не промысел, 
а единение с природой.

Народная мудрость

Настоящий рыбак – человек многомудрый и предусмо-
трительный. Мудрость его заключается прежде всего 
во всеобъемлющих знаниях условий и причин клёва- 
неклёва рыбы. Атмосферное давление, температура воз-
духа, направление ветра, фаза луны и т.п. – это факторы 
объективные, научные и понятные. Однако есть ещё це-
лый перечень обстоятельств субъективных, необъясни-
мых с точки зрения нормальной человеческой логики, 
но тем не менее играющих огромную роль в удачной 
ловле рыбы. К примеру, однозначно не будет удачной 
рыбалки, если вы: покушали рыбки перед рыбалкой или 
же взяли её с собой; перед выходом на ловлю начали 
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обуваться с правой ноги; раньше вас перед рыбалкой 
проснулась жена и ещё хуже – тёща; на рыбалке перед 
забросом удочки не плюнули на наживку; обернулись во 
время первой поклёвки и т.д.

Предусмотрительность рыбака также поистине без-
гранична. Прежде всего нужно выбрать и взять с собой 
самые необходимые и уловистые снасти и приманки: 
удочки, крючки, блёсны, воблеры, твистеры, попперы… 
Наживки какие брать? Червяка или опарыша? Или кашу? 
Какую именно кашу? А может, на кузнечиков или му-
равьиные яйца сегодня будет брать лучше?.. Надо всё 
предусмотреть и предугадать! Необходимо подобрать 
оптимальную экипировку – чтобы одежда была тёплой, 
но не жаркой, сапоги чтоб не жали, грели и не протека-
ли. Спички не забыть, нож, топорик может пригодить-
ся. Термос с чаем, «тормозок» в виде пары бутербродов 
тоже не помешают. И садок либо пакет под рыбу как бы 
не забыть в рюкзак положить! Зимой забот ещё больше: 
нужно взять рыболовный ящик, ледобур, мормышки, 
чёртиков, ведьм, балансиры, жерлицы, живцов…

Вот об одном случае предусмотрительности опытного 
рыбака я и хочу рассказать. 

Как известно, зимняя рыбалка по первому льду – это 
настоящий праздник для рыболова-подлёдника: лови 
хоть на мормышку, хоть на блесну, а хочешь – ставь жер-
лицы на живца. 

Степан, ярый рыбак-жерличник, долго и упорно ждал 
перволёдья, но оно почему-то так и не наступало. Осень 
была долгой, затяжной, скоро уже декабрь, а зима была 
ещё «за горами», хоть снег уже давненько выпал. По утрам 
заморозит, поверхность воды схватится тонким льдом, 
а днём ледок уже подтаивает под неяркими лучами холод-
ного ноябрьского солнца. Стёпа через день да каждый 
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день выходил к реке в надежде на крепкий лёд, но всё 
безуспешно: увы, прочного льда ещё не было. А рыбак 
уже полностью подготовился к зимней рыбалке: удоч-
ки, мормышки, жерлицы лежали в рыболовном ящике,  
живцы-карасики ждали своего часа в баке с водой в под-
полье, ледобур висел на стене, просмолённые лыжи  
стояли на дворе. 

И вот час настал! В очередное ноябрьское утро  
ударил долгожданный сильный мороз, Степан быстро 
собрался, встал на лыжи и поспешил на реку. Залив- 
закосок, рыбная яма, где постоянно стояла рыба на зи-
мовке, был под ледяным панцирем. Ни одного рыбака 
на льду не было, Стёпа был самый первый! Удача в виде 
десятка пойманных щук уже виделась-мерещилась ему, 
стояла перед глазами. Но… панцирь ледяной, как ока-
залось, всё-таки оказался не очень прочным, особенно 
у берегов.

Степан понял, что лёд его, пешего, вряд ли выдержит. 
А вот на лыжах, скорее всего, да. Поэтому рыбак пред-
варительно заготовил сухих дров, содрал бересты на 
растопку, нарубил подстилки-лапника и разложил воз-
ле кострища, положил спички в пакете под елью. Затем 
достал из рюкзака длинную верёвку, привязал её одним 
концом к толстому дубовому суку, а другой конец обвя-
зал вокруг пояса. Сделал костёр-нодью, развёл огонь. 
Расчёт был прост: если он всё-таки провалится под лёд, 
то по верёвке выберется на берег и возле костра обсох-
нет и согреется.

Степан встал на лыжи, одной лыжей, другой – осто-
рожно ступил на ледяную поверхность и – о счастье! –  
лёд выдержал, хотя и подозрительно потрескивал. Ши-
роко расставив ноги, успешно дошёл до противополож-
ного берега, пробурил несколько лунок для установки 
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жерлиц. Достал снасти, открыл кан с живцами, готовясь 
поставить жерлицы. Между тем погода резко переме-
нилась: потеплело и подул сильный ветер с юго-запада. 
И тут внезапно пошёл снег – мокрый, хлопьями. Плотная 
снежная завеса не столько затрудняла обзор, сколько 
мешала передвигаться на лыжах. Снег толстым слоем 
налип на полозья, поэтому на лыжах приходилось не 
скользить, а неуклюже переступать. О рыбалке в этих 
экстремальных условиях, тем более успешной, не было 
уже и речи. Степан расстроенно выругался, «смотал 
удочки» и буквально потопал к берегу на отяжелевших 
от налипшего снега лыжах, рискуя провалиться в глуби-
ну под их тяжестью.

А снег всё падал и падал… Всё-таки благополучно до-
бравшись до берега, отряхнувшись от снега и очистив 
лыжи от прилипшего снега, возле костра рыбак невесе-
ло подумал: «Вот ведь, блин, как не повезло-то... Вроде 
бы и хорошо подготовился к рыбалке, всё предусмот-
рел… Только вот не догадался подать заявку на хорошую 
погоду в Небесную канцелярию! Да и не смог бы я это 
сделать, если б даже и догадался: сегодня воскресенье, 
в канцелярии тоже наверняка выходной. И Интернет 
к тому же третий день не работает…» А потом, попив 
чайку из термоса и грустно вздохнув, рыбак Степан за-
кинул за спину ящик, взвалил на плечо мокрые лыжи 
и поплёлся по ещё не глубокому снегу домой, восвояси.
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ЛИНА ИЗМАЙЛОВА 
 
Имеет высшее гуманитарное образо-

вание, кандидат исторических наук. Пре-
подавательский стаж более 40 лет. 

Публикации стихов и прозы начались 
с 2015 года сначала в местной прессе Ни-
жегородской области, потом в альма-
нахах «Арина», «Российский литератор», 
«Малиновая гряда». В 2015 и 2017 годах 
вышли два сборника: «Аламут» и «Осен-
няя радуга».

* * *
Памяти моего дедушки
Сергея Ивановича Измайлова

На стареньком фото, построившись в ряд,
Бойцы, командиры штабные стоят.
Один, в уголке, пожилой и седой,
Солдат в гимнастёрке с медалью одной.

Тогда, в сорок первом, не брали его – 
Больной, мол, совсем, много ль проку с него!
Но он настоял – и направлен был в штаб:
Для службы окопной уж очень он слаб.

Оружье – машинка, а не пулемёт,
Но остро вниманье, жив мысли полёт.
Им враг был раскрыт, и секрет не узнал – 
За это солдату вручили медаль.

Он скромно на фото стоит в уголке,
Оружья в натруженной нету руке.
А рядом со штабом, бесславно померк,
В руинах гордыни лежал Кёнигсберг…
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* * *
Студентам-выпускникам 2024 года

Не дай вам Бог предать себя,
Прельстившись выгодной карьерой.
Не дай вам Бог жить, не любя,
Обманутыми ложной верой.

Не дай вам Бог терять друзей,
Любимых отвергать беспечно.
Не дай вам Бог сидеть в тепле,
Когда вокруг – бесчеловечность.

Не дай вам Бог забыть свой дом,
Чтоб совесть в прошлое отправить.
И, главное, не дай вам Бог
Перед самим собой лукавить!

ШАХТЁРСКАЯ СЛАВА
Было это в давние советские времена, когда трудящи-

еся отдыхали по профсоюзным путёвкам где-нибудь «на 
югах», то есть в Крыму, Сочи, Минеральных Водах. На-
бор легальных удовольствий тогда был довольно скром-
ным: для мужчин – рестораны, бары и пивные «шайбы», 
где можно было расслабиться и оттянуться со вкусом; 
для женщин – многочисленные рынки, где фрукты стои-
ли копейки. Конечно, для всех – взрослых и детей – море 
и пляжи (для элиты из санаториев – песчаные, для про-
чих – галька разного размера). Гостиницы были только 
для путёвочников, а все остальные заранее снимали 
угол в частном секторе. Ну и, конечно, чудесный горный 
или морской воздух в неограниченном количестве.

Были ещё удовольствия для избранных чудаков- 
романтиков – турпоходы с ночёвками в палатках, а для 
совсем помешанных – музеи и разные достопримеча-
тельности. Но за всем этим фасадом таилось много та-
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кого, о чём официально помалкивали: женщины с по-
ниженной социальной ответственностью, создававшие 
определённый имидж русских дам для коренного насе-
ления Северного Кавказа. Даже самая скромная и по-
рядочная девушка со славянской внешностью не могла 
чувствовать себя в безопасности примерно после шести 
вечера.

Героини этого рассказа встретились и познакомились 
на турбазе в столице одной из северокавказских респу-
блик. Им предстояло провести три-четыре дня в этом 
городе, а потом организованно переехать в Кисловодск, 
и затем – к морю, в Сочи. Три девушки-ровесницы, толь-
ко что окончившие вузы, приехали из разных городов. 
Для них это путешествие было сказочной экзотикой: 
ещё бы, привезут, устроят, покажут – и безо всяких оче-
редей!

Однако мы забыли ещё одно удовольствие, которое 
тоже входило в набор полноценного отдыха, хотя и не 
афишировалось, – танцплощадка по вечерам (слово 
«дискотека» тогда ещё не знали). Только очень наивные 
люди могли подумать, что туда ходят ради танцев – как 
отдыхающие, так и местная молодёжь (конечно, толь-
ко мужского пола, девиц там держат строго). Молодые 
люди с кавказским профилем зорко выглядывали в тол-
пе туристок очередную «ночную бабочку» или просто 
искательницу приключений, ориентируясь в основном 
на внешность, а не на поведение.

Ошибка в таких случаях могла перерасти в драку, 
даже поножовщину, поэтому руководство турбазы (тоже 
из местных) следило за ситуацией и предупреждало при-
езжих красавиц:

– У нас народ хароший, но после шести вечера за тер-
риторию нэ ходитэ!

А ведь танцплощадка-то – на территории! Конечно, 
только самые глупенькие девочки могли вообразить, 
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что очаровательный «джигит» лихо прокатит их на ма-
шине, подарит цветы и отпустит с миром… Что касается 
упомянутой дружной девичьей троицы, то они, постояв 
некоторое время и не найдя ничего интересного, ушли, 
быстро отвязавшись от назойливых кавалеров.

Дело в том, что на следующий день с утра, пока не 
жарко, предстояла длительная автобусная экскурсия 
по городу с посещением интересного музея. Девчонки 
всё-таки были гуманитариями и не собирались сидеть 
на турбазе. Кроме того, у них появился интересный со-
беседник – один на троих. Это был весёлый, открытый 
человек лет за сорок, вполне годившийся им в отцы. Он 
приехал по путёвке один, без семьи, и поэтому скучал. 
А человек обладал широким кругозором, всем интере-
совался, что особенно подкупало девушек. Представил-
ся шахтёром откуда-то из Донбасса. В то время шахтёр-
ская зарплата была одной из самых высоких в стране, 
и наш герой не знал, куда девать деньги… На выпивку 
и «клубничку» его не тянуло, а вот трём подружкам он 
всё время старался сделать что-то приятное – например, 
угостить мороженым.

Экскурсия по городу оказалась долгой, но не очень 
утомительной: город-то средневековый, интересного 
много. А в музее особое впечатление произвёл рассказ 
гида о жизни и быте местного древнего хана, у которого 
в гареме было аж десять жён. Но девчонки-то знали, что 
по законам шариата жёнами считались только четыре 
женщины, а остальные были просто рабыни-наложни-
цы. Однако их спутника это сильно впечатлило. И к сча-
стью, как оказалось позже.

После экскурсии оставалось свободное время, но де-
вушки устали и решили вернуться на турбазу. Только вот 
беда: городской транспорт туда не ходил, а где искать 
другой – было неясно. Местных лучше не спрашивать… 
Но шахтёр быстро поймал такси: «Садитесь, девчонки!» 
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Девушки молча переглянулись: за рулём сидел один из 
«танц-джигитов» и ухмылялся, рассматривая клиентов. 
Недалеко стояли двое его приятелей, страдая от безделья. 

Одна девушка умоляюще взглянула на шахтёра:
– А как же вы?..
Его реакция была мгновенной, как при обвале в шахте:
– Ну куда же я без вас!
И сел рядом с водителем. Тот явно не ожидал такого 

поворота, однако завёл машину и поехал. Всё ещё наде-
ясь на случай, «джигит» под видом шутки спросил:

– Слушай, дарагой, зачем тебе три девушка? Дай хоть 
одну!

И опять реакция горняка была мгновенной и безуко-
ризненной:

– Так у вашего хана, – весело возразил он, – было де-
сять жён, а у меня-то всего три подруги!

Таксист ухмыльнулся, но уже как-то обречённо. Крыть 
было нечем.

Вернувшись на турбазу, девчонки долго благодарили 
спасителя, а он только застенчиво отмахивался:

– Да ладно, чего там…
И только тут девушки заметили, что на левой руке 

у него не хватает нескольких пальцев. Ясно, травма. 
А ситуация-то была острая, могли напасть. И что бы он 
смог одной-то рукой? А ведь не струсил! Да, против на-
глости работает только сила, причём не обязательно 
физическая. Сила духа, сила ума. И перед ней наглость 
пасует.

С тех пор прошло очень много лет. Распалась страна, 
разгорелся конфликт в Донбассе, потом – война… Наши 
героини, повзрослев и набравшись жизненного опыта, 
не раз задавали себе вопрос: ну как можно было годами 
издеваться над таким народом – работящим, мужествен-
ным, честным? Этому должен наступить конец. Беспово-
ротно. А иначе какой же смысл жить?

Лина ИзмайловаПРОЗА
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ТАТЬЯНА ЧЕРЕДНИЧЕНКО
 
Окончила Нижегородский филиал Выс-

шей школы экономики. С 1981 года рабо-
тала в финансово-экономических струк-
турах города Выксы. 

С 2014 года занимается обществен-
ной деятельностью. Три года была руко-
водителем пресс-центра Совета вете-
ранов городского округа г. Выкса. 

С 2017 года – руководитель клуба поэ-
тов-ветеранов «Рефрен». 

С 2022-го – ответственный за рабо-
ту клубов при Совете ветеранов: «Душа металлурга», «Рефрен», 
«Ностальжи» (ветераны образования) и др.

ТИХИЙ ГЕРОИЗМ
Военный госпиталь в посёлке Мулино. Это уже что-то 

нерушимое, святое. Очередной рейд гуманитарной по-
мощи совершили наши ветераны.

Еду в Мулино, свершилось! По приглашению пред-
седателя первичной ветеранской организации села 
Борковка Светланы Юшеровой. Задумка давняя, но всё  
как-то не складывалось по датам. А тут, что называет-
ся, сам Бог велел! Изданы два сборника поэтов Выксы: 
«СВОим» (при поддержке председателя Совета вете-
ранов городского округа г. Выкса Михаила Лизунова) 
и «Строки памяти» к 80-летию Победы (при поддерж-
ке Выксунского металлургического завода «Объединён-
ной металлургической компании», с помощью Ольги 
Родиной). Решено часть сборников «СВОим» передать 
в Мулино, другую – отправить на фронт. Итак, Мули-
но, главный клинический госпиталь имени академика 
Н.Н. Бурденко, филиал № 1 422-го военного госпиталя 
Министерства обороны Российской Федерации. 

Татьяна Чередниченко ПРОЗА
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Ехали двумя легковыми машинами, гружёнными по 
верх. Дорога неблизкая, два с половиной часа в один 
конец. Но с нами водитель-виртуоз – безотказный само-
отверженный Вячеслав Баранов.

Пассажиры – Светлана Юшерова, Татьяна Макракова 
и ваша покорная слуга. Второй автомобиль – супруже-
ская пара Петровых из Борковки, Светлана и Владимир. 
Груз, как всегда: средства по уходу за ранеными и для 
хозяйственных нужд, продукты, традиционные вкусные 
пирожки, ягоды (целый ящик клубники) и многое другое, 
включая собранные денежные суммы. Здесь участие не 
только жителей Борковки, но и села Сноведь, служите-
лей Свято-Никольского храма в посёлке Виля, Совета ве-
теранов АО «Выксунский металлургический завод» под 
руководством его председателя Ольги Родиной и других 
первичных организаций.

Что движет этими, на мой взгляд, героическими людь-
ми? Если с пафосом, героизм проявляется в достижении 
высокой, благородной цели. Для моих попутчиков это –  
выбранная ими добровольно миссия помощи нашим 
защитникам Родины. Для Светланы Юшеровой обыч-
ное дело – разлить чистую родниковую воду, привезён-
ную со Стрелки, по бутылкам, созвониться с госпиталем 
по уточнению списка необходимых предметов помо-
щи, заказать их, приобрести, собрать денежные сред-
ства, которые безвозмездно несут жители села, ветера-
ны, и много ещё того, что не позабыть бы.

С первых минут прибытия в госпиталь я попала 
в атмосферу добросердечности и понимания, как буд-
то бывала здесь уже не раз. Пока гуманитарный груз 
распределяли по отделениям госпиталя (а их немало), 
я отправилась с книгами в сопровождении молодень-
кой сотрудницы госпиталя Татьяны по палатам. Она фо-
тографировала встречи с ранеными. Кстати, её отец – 

Татьяна ЧередниченкоПРОЗА
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полковник, замполит одного из центральных военных 
объектов в Москве.

На мой вопрос, как же она оказалась в Мулино, Татья-
на ответила просто:

– Муж – офицер.
Ребята, с которыми мы встречались, молодые, на-

строены доброжелательно. С краткими комментария-
ми я дарила им наши сборники. Брали охотно. Держатся 
скромно, по-военному немногословны, сдержанны. Но 
вот сопровождающая подвела меня к раненым, кровати 
которых стоят не в палате (мест не хватает), а в коридо-
ре, но не на ходу, а как бы в углублении. Их двое. Подхо-
дим к первому. Вручаю сборник «СВОим».

Парень смотрит на обложку, на которой изображён 
наш выксунский поэт Артур Мальцев, и – о чудо! – задаёт 
вопрос:

– А стихи Артура здесь есть?
Я с изумлением отвечаю:
– Да, конечно!
И тут выясняет-

ся, что он сослужи-
вец Артура! От на- 
хлынувших эмоций 
я потихоньку при-
хожу в себя.

Находим в книге 
страницы со стиха-
ми Артура. Зачиты-
ваю одно из них – «Для парней»:

Это песня первого взвода
по заказу моих друзей.
Вместе пробыли мы полгода,
вместе стукнули в двери весне!

Татьяна Чередниченко ПРОЗА
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Утро доброе, брат Малина!
Шурале до сих пор храпит…
Встал Татарин. Ушёл кормить нас,
а Черёмуха печку бдит.

Ара крутит в блиндаж проводку,
Рысь пошёл добывать топляк,
Чижик чинит свою подлодку,
Казака поменяли, Сирень в гостях.

К танкам в помощь в бээмпэшке –
двое новых для нас людей:
Куба – остров зари багровой,
Пчёла – мёдом снабдил парней.

Мы теперь боевая группа,
лишних здесь априори нет!
А… Ещё подзабыл как будто –
Эти строки писал Поэт.

Представившись, Олег по ходу чтения комментиро-
вал. Артур – командир танка. Служит в Луганской обла-
сти. Шурале – Инья, нижегородец; Ара – Роман; Мали-
на и Черёмуха – в командировке по боевому заданию. 
Каждый из них отправляется на двадцать один день. 
Повезёт – возвращаются. Сам Олег из Лыскова. С ним 
отдельная история. Его считали погибшим, но он вер-
нулся! И когда появился в госпитале, все ахнули. Сосед 
Олега Евгений родом из Самары, служит в 25-й обще- 
войсковой армии.

Как сложатся в дальнейшем их судьбы, мы пока не 
знаем. 

И я шепчу им всем, как заклинание:
– Вернитесь живыми!

Татьяна ЧередниченкоПРОЗА
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Перед отъездом много говорили с Еленой, старшей 
медсестрой госпиталя. Она считает Светлану Юшерову 
добрым ангелом-хранителем раненых солдат. И я поня-
ла главное. Госпиталь для наших добровольцев – это уже 
что-то неотъемлемое, что заставляет их вновь и вновь 
совершать поездки. Их ждут! На них надеются! И это – 
благородная миссия!

«ЧИСТЫЕ ПОГОНЫ – ЧИСТАЯ СОВЕСТЬ!»
22 мая состоялась очередная поездка в военный  

госпиталь посёлка Мулино. Наш благотворительный  
десант, состоящий, как обычно, из двух легковых машин, 
с благоговением ожидали работники госпиталя. Меди-
каменты, микроволновая печь, продукты питания, дет-
ские рисунки, собранные денежные средства…

Председатель первичной ветеранской организа-
ции села Борковка Светлана Юшерова, её заместитель  
Наталья Мочалина, Вячеслав Баранов, Владимир и Свет-
лана Петровы – бессменные проводники всеобщей соли- 
дарности и сострадания жителей городского округа го-
род Выкса.

Ничто не останавливает этих неутомимых энтузиа-
стов добровольческого движения, зачинателей акции 
«От чистого сердца»: ни погодные условия, ни непред-
виденные обстоятельства…

Проехали полпути, и неожиданно загорелась красная 
лампочка в машине Владимира Петрова. Двигатель по-
сигналил о возможной опасности остановки. Немудре-
но. Машина перегружена донельзя. Вячеслав Баранов 
держит совет с попутчиками и предлагает вернуться на 
помощь к Петровым. Но те перешли на «малый ход», 
надеясь таким образом добраться до пункта назначе-
ния. «Не ждите нас, поезжайте!» – приняв сообщение, 

Татьяна Чередниченко ПРОЗА
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продолжаем путь. Что примечательно, в предыдущей 
поездке, месяц назад, на обратном пути заглох мотор 
в машине Вячеслава Баранова. На выручку пришёл Вла-
димир Петров: подцепил трос и тащил машину до Бор-
ковки.

Итак, едем. Проехали Гороховец, вот и поворот на 
Мулино! А тут уже рукой подать. С Божьей помощью до-
брались-таки до госпиталя! Здесь напряжёнка. Персонал 
в ожидании санэпидемстанции.

Встретили нас с радостью. Не мешкая, быстро раз-
гружаемся. Идём в сопровождении старшей медсестры 
Елены к начальнику госпиталя Дмитрию Васильеву. Он 
ждал, чтобы лично поблагодарить давних друзей. И не 
только. Дмитрий Сергеевич подготовил награду для од-
ной из участниц поездки Натальи Мочалиной. И торже-
ственная церемония вручения медали «За содействие 
в СВО» состоялась.

Начальник госпиталя зачитал выписку из приказа 
о награждении:

– За активную гражданскую позицию и оказание на 
системной основе гуманитарной помощи военнослужа-
щим, за лечение в военных госпиталях… 

И можно добавить: за долгий самоотверженный бес-
корыстный труд, за доброе чистое сердце, за помощь 
и милосердие… У Натальи Павловны к тому же сегодня 
день рождения! Очень символично. 

Ответно вручили Дмитрию Сергеевичу наш подарок –  
книгу о юнгах Северного флота – выксунцах. Её презен-
тация – 25 мая в выксунской детской библиотеке. Под-
полковник медицинской службы был очень растроган.

Вернувшись в хирургическое отделение, встретились 
с ранеными.

Вот один из них. Валентин Петровский. Родом из Бел-
городской области, город Старый Оскол. Лежит в госпи-

Татьяна ЧередниченкоПРОЗА
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тале полтора месяца: взрывное слепое осколочное ра-
нение в ногу. Бодрости духа не теряет.

– 25-я армия, 67-я дивизия, 36-й мотострелковый полк, 
первый батальон, – отчеканил нам отважный защитник 
Родины.

«Чистые погоны – чистая совесть!» – вот девиз его  
боевых друзей. Главное – вера в победу!

Дома ждут жена, дочь. Честно признался, что в БПЛА 
(беспилотных летательных аппаратах) противник пока 
силён, в остальном – наше превосходство, даже в пехо-
те! Несмотря на то что воюет с нами НАТО. Так и сказал.

Максим Мартынов из Дзержинска. 20 лет. Воевал на 
Курском направлении, получил осколочное ранение 
в бедро. Долго лежал с аппаратом Елизарова. На лече-
нии в госпитале находится уже полтора года. Подари-
ли ему книгу «Юнги Северного флота – выксунцы». Был 
очень рад. Вот такие наши герои: скромные, сдержан-
ные, достойные восхищения и гордости!

Уезжая, встретили по дороге раненого.
– С праздником вас, с днём Николая Чудотворца! За-

гадывайте желание, непременно исполнится! – напут-
ствовал он.

И мы, конечно же, загадали, чтобы поскорее пришла 
долгожданная победа!

Татьяна Чередниченко ПРОЗА
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ГЕННАДИЙ КОЧЕТОВ 
Родился в 1937 году, окончил Львов-

ский медицинский институт в 1961-м, 
служил в Советской Армии 30 лет, уво-
лен в звании полковника, доцент, канди-
дат медицинских наук. Опубликованы 170  
научных статей и одна монография по 
вопросам хирургии. 

Автор книг: «Долгий путь в хирургию» 
(2020, 2024), «Живопись глазами хирурга» 
(2022), «Живопись глазами врача» (2024).  
Лауреат II Всероссийской премии РСПЛ 

(2025). Очерки и рассказы регулярно печатаются в альманахе 
«Российский литератор» с 2019 года. Член Российского союза 
профессиональных литераторов с 2023 года.

А-А, МОЙ ДОКТОР!..
1970 год. В то время я уже третий год служил в окруж-

ном военном госпитале ординатором хирургического 
отделения, был в звании капитана, и однажды меня на-
правили для медицинского обеспечения учений на по-
лигоне.

На второй день командно-штабных учений, после 
обеда, меня вызвали к генералу, который руководил 
учениями. Он имел, с медицинской точки зрения, отяго-
щённый анамнез – после операций по поводу разлитого 
гнойного перитонита у него возникла спаечная болезнь.

У штабного автобуса меня перехватил главный тера-
певт округа и буквально на ходу сказал, что у генерала 
возникли боли в животе, что он уже смотрел генерала 
и не нашёл своей патологии.

Вошёл, представился. Генерал объяснил, что через 
полтора часа после обеда у него возникли небольшие 
боли в животе без чёткой локализации, которые то ис-
чезают, то вновь появляются. Я попросил его лечь на 

Геннадий КочетовПРОЗА
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Геннадий Кочетов ПРОЗА

диван и полностью показать живот. Он лёг и попытался 
расслабиться. Мне впервые пришлось щупать генераль-
ский живот, но я не дрогнул, да и сильно волноваться 
было некогда. Внимательно осмотрел, прощупал весь 
живот, с помощью фонендоскопа послушал кишечные 
шумы. Острой патологии не выявил.

Объяснил генералу, что катастрофы в животе, кото-
рая требовала бы срочной операции, в настоящее вре-
мя нет. Но, учитывая анамнез, нельзя исключить спаеч-
ную болезнь, поэтому необходимо сделать обзорную 
рентгеноскопию брюшной полости, нет ли скопления 
газов в одном месте как показателя задержки работы 
кишечника, и провести наблюдение в стационаре в ус-
ловиях окружного госпиталя. Пока докладывал генера-
лу, до меня самого дошла вся важность момента и моя 
ответственность в этой ситуации.

Генерал задумался, видно было, что он готов к тако-
му варианту, но что-то просчитывает в уме. Затем про-
изнёс:

– Хорошо, едем. Вы со мной?
– Да.
Он посмотрел на часы:
– Едем на моей машине. Я буду готов через тридцать 

минут.
Я был потрясён приказом, выраженным в деликат- 

ной форме: не мне прибыть сюда через тридцать минут, 
а он, генерал, будет готов через тридцать минут! Удиви-
тельно!

Выехали. Через какое-то время он, слегка обернув-
шись в мою сторону (я сидел за водителем), спросил 
с интересом:

– Доктор, а что вы будете делать, если у меня сильно 
заболит живот?
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– У меня в санитарной сумке есть стерильный шприц, 
введу атропин, он снимет спазм, боли уменьшатся.  
Одного укола хватит на всю дорогу. Вводить промедол 
нельзя, – и объяснил, почему.

Он выслушал и ответил удовлетворённо:
– Хорошо.
Весь дальнейший путь ехали молча.
Уже стемнело, подъезжаем к городу, и вдруг генерал 

сообщает своё решение:
– Я чувствую себя нормально, болей нет, поэтому мы 

сейчас поедем ко мне домой. Я позвоню в госпиталь, 
чтобы там не волновались, а утром приеду на рентген.

Надо отдать генералу должное, это было мудрое ре-
шение: несколько часов прошло, живот не болит, так 
зачем ночью рентген делать. Приехали к нему домой.

В прихожей генерал позвонил в госпиталь, объяснил 
ситуацию, а мне сказал:

– Вы не волнуйтесь, если что возникнет, я вызову ма-
шину. Вас водитель отвезёт домой.

И отпустил меня.
Заехали в госпиталь, я дежурному обрисовал картину 

для полноты информации, отдал санитарную сумку и от-
правился домой.

Утром следующего дня прибыл на работу. Вот тут 
и произошёл интересный эпизод.

Я, в халате, поднимаюсь по служебной винтовой лест-
нице, не успел пройти один пролёт, как мне навстречу 
спускаются со второго этажа (из рентгеновского отделе-
ния) генерал, которого я вчера сопровождал, и полков-
ник – начальник нашего госпиталя.

Ситуация. Я понял, что оказался в этом месте совсем 
некстати, но деваться уже некуда: пятиться назад смеш-
но, а стоять на месте и ждать, когда они пройдут, нелов-
ко, лестница узкая, трудно разминуться. Я сделал шаг 

Геннадий КочетовПРОЗА
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вперёд и оказался на площадке между этажами, как раз 
на повороте лестницы, и застыл в ожидании – теперь 
можно посторониться. Сверху в это время спустились 
на эту площадку оба начальника. Но я ещё как бы вни-
зу, а они наверху. Я смотрю на них и понимаю всю неле-
пость своего положения. Генерал ещё спускался ко мне 
как-то боком, не успел полностью повернуться, а на-
чальник госпиталя чуть сзади и на ступеньку выше. Он 
увидел меня и мой манёвр (не попятился назад, а сделал 
шаг вперёд), и на его лице отразились все муки ада, ко-
торые он был готов на меня обрушить. Не успел только 
пригрозить кулаком, но брови нахмурил, глаза вытара-
щил, – злые глаза, – плотно сжал губы, даже побледнел 
от гнева – всё говорило, что лучше бы мне сквозь зем-
лю провалиться. И я был готов провалиться, но не знал, 
как…

И вдруг генерал меня увидел, сразу узнал и с улыбкой 
на лице широким жестом протягивает мне руку, здоро-
вается со словами:

– А-а, мой доктор!..
Я в ответ успеваю быстро сказать:
– Здравия желаю, товарищ генерал!..
Вижу, что он в хорошем настроении идёт после рент-

гена, значит, у него всё обошлось. И обратился к нему 
явно не по уставу, в нарушение всех правил этикета 
(«младший, не возникай, коли тебя не спрашивают»), 
а как врач, принимавший участие в оказании помощи 
накануне:

– Как себя чувствуете, товарищ генерал?
Он приостановился, повернулся ко мне и спокойно 

ответил:
– Вот только что сделали рентген, скопления газов нет, 

кишечник работает спокойно. Так что всё хорошо.

Геннадий Кочетов ПРОЗА
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Опять подаёт руку, уже прощаясь. После генерала 
и начальник госпиталя, проходя мимо, пожимает мне 
руку – и такое у него счастье на лице! Как он рад, что 
я им встретился на пути! 

Это же надо так мгновенно перевоплотиться!
Эта картинка запомнилась на всю жизнь.
Известно, что человек в течение каждого дня много 

раз меняет маски в зависимости от ситуаций. Такова 
наша жизнь. Это нормально. Если лицо не изменяет-
ся, то это либо патология, как при болезни Паркинсона, 
либо результат пластической операции, как у героя Вик-
тора Гюго в романе «Человек, который смеётся».

Мгновенное перевоплощение – это уже искусство вы-
сокого класса, мне так кажется, и в повседневной жизни 
оно, чего греха таить, оценивается нами несколько ина-
че и не совсем положительно.

Мягкий переход из одного состояния в другое – есте-
ственный процесс, выглядит незаметно. Резкий переход, 
например, на сцене театра, наглядно подчёркивает ха-
рактер образа, создаваемого актёром, и воспринимает-
ся зрителем с восторгом. Однако в повседневной жизни 
такой приём весьма чреват, при этом сам момент пере-
воплощения может выглядеть довольно смешно, даже 
карикатурно.

В данном случае мой начальник переживал, увидев 
неожиданно возникшую ситуацию, как на всё это про- 
реагирует генерал, но всё обошлось вполне благополуч-
но (генерал даже руку мне пожал, а это не просто так!), 
как тут не радоваться – пронесло!

Геннадий КочетовПРОЗА
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НЕСКАЗОЧНЫЙ ВЫБОР: 

КОД БЕЗОПАСНОСТИ
Мы боимся доверять. И у этого страха есть имя – опыт.
Кто-то однажды улыбнулся нам, а через месяц исполь-

зовал нашу откровенность как оружие. Кто-то назвал-
ся другом, а в решающий момент сделал вид, что мы 
не знакомы. Кто-то вошёл в доверие, чтобы потом под- 
ставить – красиво, профессионально, без шанса оправ-
даться.

Мы усвоили урок: доверие – это уязвимость, а значит, 
риск, которого разумный человек избегает.

И всё же.
Без доверия нет семьи, нет команды, нет даже самого 

маленького сообщества, где люди держатся друг за дру-
га не по расчёту, а потому что иначе – холодно. Потому 
что иначе утром не хочется вставать, а вечером не с кем 
пить чай.

Светлана Захарова ПРОЗА
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Где же та грань, за которой доверие перестаёт быть 
наивностью и становится силой? И как об этом расска-
зать подрастающему поколению?

Мы не будем отвечать на этот вопрос нудными рас-
суждениями. Вместо этого войдём в сказку. Совсем не 
для того, чтобы спрятаться от реальности, а для того, 
чтобы в безопасном пространстве прожить выбор, ко-
торый в жизни стоит слишком дорого.

* * *
В одном дворе, каких много, жила «футбольная» ко-

манда. Нет, не профессиональная, не знаменитая –  
команда обыкновенных дворовых котов, которые лю-
били катать клубок шерстяных ниток по вечерам. В ней 
особенно выделялись двое – Плюх и Шух.

Плюх – серый, мягкий, с круглым животиком и вечно 
чумазой доброй мордочкой. Все знали о его мечте: при-
вязать свою удачу, как шарик, к золотистой ниточке, но 
никто никогда не видел такой ниточки.

Плюх не был самым быстрым, не был самым ловким. 
Он вообще не был создан для рекордов. Но когда он уча-
ствовал в игре, почему-то всем хотелось играть честно. 
Даже противник из соседнего двора не решался на хит-
рые уловки.

У Плюха была странная особенность: когда он пере-
живал за кого-то или за что-то, то мурлыкал – негромко, 
вполголоса, скорее для себя. Другие коты этого не по-
нимали. 

– Хватит урчать, – ворчали они, – нас сейчас обыграют.
Но Плюх продолжал мурлыкать, и вокруг, как по вол-

шебству, создавалась особая, доброжелательная обста-
новка.

Он и сам не мог объяснить этот феномен. Просто, ког-
да внутри мурчит, негатива вокруг становится меньше, 
а добра и надежды – больше.

Светлана ЗахароваПРОЗА
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А ещё Плюх верил в силу связей и потому имел осо-
бую страсть к ниточкам. Под старой лежанкой у него 
хранилась целая коллекция разных ниточек от бабуш-
киных клубочков: белые, серые, рыжие, даже та самая, 
золотистая. Плюх никому об этом не рассказывал, но 
был уверен: если есть нитки, значит, всё, что порвалось, 
можно связать или сшить.

Шух – чёрный, поджарый, с глазами, в которых ниче-
го невозможно было прочитать. Он садился на заборе 
ровно и застывал, как статуя. Единственное, что выдава-

ло его внутреннее беспо-
койство, – кончик хвоста, 
который иногда чуть по- 
драгивал. 

Шух никогда не старал-
ся закатить клубок в воро-
та соперника. Он вообще 
старался не ввязываться 
в открытые стычки. Зато 
одно слово, брошенное 
ровно в ту секунду, ког-
да все замерли в нереши-
тельности, меняло ситуа-
цию.

Однажды, когда он был ещё котёнком и тоже мурлы-
кал, его мурлыканье расценили как слабость. Тогда, дав-
но, Шух испытал крайне неприятное чувство унижения, 
и с тех самых пор он решил не позволять себе ничего, 
что делает его уязвимым. С тех пор он носил броню.

Броня была невидимой, но тяжёлой. Под ней не мур-
лыкалось, под ней не дышалось полной грудью, зато 
под ней было безопасно.

Шух читал двор как карту: кто с кем, кто против кого, 
кто слаб, кто силён, куда дует ветер и где приземлится 

Светлана Захарова ПРОЗА
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клубок. Он знал всё, кроме одного: как вернуться в то 
время, когда он ещё не носил броню. 

Обычно после игры команда усаживалась на лавоч-
ке и слушала песни, которые намурлыкивал Плюх. Шух 
сидел рядом и молча завидовал. Ведь ему так хотелось 
тоже мурлыкать легко, по-доброму, как Плюх.

Плюх не спрашивал, почему Шух перестал мурлыкать. 
Шух не спрашивал, зачем Плюху нитки. Так бы и дли-
лось, но однажды во дворе появился новенький.

Рыж – тощий, длинноногий, с острыми, нестриже-
ными когтями и вечно испуганными глазами. Он так  
хотел всем понравиться, что на первой же игре запутал-
ся в лапах, своих и чужих, и лбом врезался в столб. Вече-
ром Рыж стал тренироваться катать клубок и порвал его 
своим острым когтем на множество ниток. Он не знал, 
что делать, и затолкал их под лавку.

На следующий день, когда команды собрались, оказа-
лось, что играть нечем. 

– Это Плюх порвал, – сообщил Шух. – Я видел. Он нит-
ки из клубка таскал. А этот, – он кивнул на Рыжа, – под 
лавку затолкал. Гнать его надо в шею!

Двор замер. Плюх удивлённо посмотрел на приятеля, 
но оправдываться не стал.

В горле у Плюха заурчало – тихо, привычно, спаси-
тельно.

– Клубок соберём, не беда, – миролюбиво сказал он. – 
У меня есть нитка золотистая, она крепкая. Поможешь? –  
обратился он к Рыжу.

Шух фыркнул и чуть отошёл. Во дворе наступила ти-
шина. Это была тишина разрыва. Плюх принёс золоти-
стую нитку, и они с Рыжем весь вечер под фонарём со-
бирали клубок в единое целое. Рыж переживал, путался 
в нитках, но Плюх не торопил и терпеливо их распуты-
вал.

Светлана ЗахароваПРОЗА



203

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

– Скажи, – вдруг спросил Рыж, – ты зачем мне помога-
ешь? Я же чужой.

Плюх поднял голову, посмотрел на фонарь, на звёзды, 
на золотистую нитку.

– Ты не чужой, – сказал он просто, проглатывая ком, 
подкативший к горлу. – Ты просто ещё не свой. Это раз-
ные вещи.

Шух сидел на заборе и видел, как они мурлыкают, 
о чём-то болтают, и как хорошо им вместе.

Он ощутил всей шкурой тишину разрыва. Она легла 
между ними, как трещина на бетоне, и с каждым днём 
она становилась шире.

Плюх больше не садился рядом с Шухом на лавку. Он 
не отворачивался демонстративно, не дулся – просто 
выбирал другое место, а рядом с ним всегда крутился 
Рыж и коты, которые ещё не научились притворяться.

Шух находил причину уйти со двора первым – дел 
у него всегда было много. Особенно теперь...

Другие коты чувствовали эту тишину. Она раздража-
ла, как заноза, которую не видно, но которая мешает бе-
жать. Одни делали вид, что ничего не случилось. Другие 
перешёптывались за спинами. Третьи вообще переста-
ли приходить на вечерние игры. А Плюх всё так же мур-
лыкал, гоняя зашитый клубочек по двору.

Шух по-прежнему сидел на заборе и иногда бросал 
небрежные фразы: «Неудачники, опять налажали…» 
Шух видел их уязвимость: один чужие грехи на себя при-
нимает, другой вообще источник неприятностей, даже 
в собственных лапах путается.

Однажды вечером коты, как обычно, гоняли по дво-
ру клубок. Вдруг Рыж взлетел выше всех, клубок обошёл 
вратаря, и двор взорвался дружными овациями, привет-
ствуя первый, неповторимый гол. Рыж подбежал к Плю-
ху и лизнул его в ухо – просто так, от радости.

Светлана Захарова ПРОЗА
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Шух видел это, 
и ему было холодно, 
хотя ветра не было. 

А в следующей 
игре, когда Рыж сно-
ва ошибся и упустил 
пас, Шух промолчал.

Плюх неловко 
спрыгнул с лавочки, 
чтобы поддержать 
нового друга, но осту- 
пился и… Шух под-
держал его, чтобы он 
не упал.

Маленький шаг, 
не геройский, не-
громкий, почти незаметный, но окно в душе, которое  
он считал наглухо заколоченным, чуть-чуть приоткры-
лось.

* * *
Сказка… Детская? Давайте разберёмся.
Плюх уязвим – это факт. Ему могут соврать, и он по-

верит. Могут использовать его доброту в свою пользу, 
могут предать – красиво, со вкусом, с чувством собствен-
ного превосходства. Плюх это знает, он не идиот. И всё 
равно выбирает доверие, открытые, добрые отношения. 
Не потому, что глуп, а потому, что недоверие разрушает 
его изнутри быстрее, чем любое предательство снаружи.

Для Плюха доверие – это не ставка на чужую поря-
дочность, это верность самому себе. Он не умеет жить, 
поджав лапы, прикрываясь чужой виной, ему душно 
в броне. 

Шух не злодей. Он не получает удовольствия от чу-
жой боли. Он просто травмированный кот, который од-

Светлана ЗахароваПРОЗА
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нажды доверился, открылся, а ему гадко потоптались 
в душе.

С тех пор он носит броню. Броня тяжёлая, под ней 
душно, но главное – безопасно.

Шух не верит в порядочность и добрые связи, но ве-
рит в расклады. Он знает, куда дует ветер, но он забыл, 
как мурлыкать.

Его код безопасности работает до поры…
Пока однажды он вдруг заметит, что сидит на заборе 

один, клубок катают без него. Смех долетает издалека, 
а он вроде бы в безопасности, но почему-то хочется туда, 
где шумно, где толкаются, где можно получить лапой по 
носу – и заснуть уставшим, но не чужим.

Где та грань, за которой доверие становится силой?
Я не знаю ответа, не знаю, есть ли ответ вообще.
Быть как Плюх – страшно, потому что могут ранить, 

считая тебя слабым, потому что однажды можно протя-
нуть лапу тому, кто не протянет в ответ.

Быть как Шух – надёжно, но холодно. И чем дольше 
носишь броню, тем труднее вспомнить, какой ты без 
неё.

Может быть, секрет заключается в бесконечном вы-
боре, а код безопасности – это не щит, а живой про-
цесс: сегодня можно довериться – и это будет сила, а не 
слабость; завтра у каждого есть право отступить и за-
щищаться; послезавтра – протянуть лапу, даже если 
вчера боялся.

Сказка не даёт готового рецепта, но она тренирует 
душу. 

Какой код безопасности живёт в нас?
Чему мы учим своих детей, когда перед ними стоит 

выбор между «выгодно» и «честно»?
Что бы ответили вы?

Светлана Захарова ПРОЗА
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ТАТЬЯНА БАКИНА

Родилась в 1956 году в р.п. Вача Ниже-
городской области. 

Член РСПЛ с 2024 года. 
Выпустила семь авторских книг, участ- 

вовала в трех сборниках стихов, опубли-
ковала материал в сборнике Всероссий-
ской научной конференции «Уваровские 
чтения». Занимается историко-краевед-
ческими изысканиями.

АХ, КАК ПЕЛА ЗЫКИНА! 
Всё лучшее в сердцах народных будит
И за собой к прекрасному ведёт –
И я кричу: «Снимите шапки, люди,
Когда ЛЮДМИЛА ЗЫКИНА поёт!»

О. Ротгаузский

Прошло больше тридцати лет с того самого дня, ког-
да Герой Социалистического Труда, народная артистка 
СССР, лауреат Ленинской премии и Государственной 
премии РСФСР им. М.И. Глинки, художественный руко-
водитель и солистка Государственного академического 
русского народного ансамбля «Россия» Людмила Геор-
гиевна Зыкина (10.06.1929 – 01.07.2009) посетила наш 
Вачский район. 

Весть о том, что приедет артистка такой величины, 
широко известная и любимая по всей стране и за рубе-
жом, распространилась молниеносно. 4 июля 1991 года 
на стадионе «Металлист» в Ваче пела, словно сойдя 
с экрана телевизора, Людмила Зыкина. На время кон-
цертной программы футбольное поле превратилось 
в сцену зрительного зала. В этот день на стадион при-
шли и приехали из разных населённых пунктов района.  

Татьяна БакинаПРОЗА
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Зрители заполнили весь стадион. Они сидели на три-
бунах, на траве, стояли на беговой дорожке и даже ря-
дом со сценой на футбольном поле. Оркестр уже при-
готовился к выходу певицы. Для всех присутствующих 
услышать и увидеть Людмилу Георгиевну вживую – это 
большое счастье. Она вышла, как Богиня! Лёгкая, словно 
у неё крылья за спиной, сияющая в лучах яркого солнца, 
в концертном розовом платье и белых туфельках на не-
высоком каблуке, со своей неповторимой грандиозной 
причёской, и запела. 

Людмила Георгиевна исполняла русские народные 
песни, и, когда звучал её голос, зрители замирали, слу-
шали её, затаив дыхание. Как она пела, просто невоз-
можно передать. В её песнях чувствовалась широта че-
ловеческой души. Казалось, что великая певица поёт 
для каждого из присутствующих. После каждой песни 
звучал шквал аплодисментов. В знак благодарности за 
исполнение песен ей дарили цветы.

Татьяна Бакина ПРОЗА

Население района на концерте Л.Г. Зыкиной в р.п. Вача
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Вместе с певицей приехали солистки народного ан-
самбля. Они исполняли старинные песни жителей на-
шей страны. Одним из главных действующих лиц кон-
цертной программы был оркестр под руководством 
музыканта и дирижёра Виктора Гридина. Выступле-

Татьяна БакинаПРОЗА

4 июля 1991 года. 
Стадион «Металлист» в Ваче. Л.Г. Зыкина
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ние этого дружного коллектива сопровождалось апло-
дисментами зрителей. В знак уважения и признательно-
сти почётным гостям дарили много цветов. Двухчасовой 
концерт на стадионе «Металлист» покорил всю публику.

На следующий день после выступления в Ваче кон-
церт Л.Г. Зыкиной состоялся в селе Арефино на площади 
перед школой. Здесь собралось столько народа со всей 
округи, что места всем не хватило. Люди просто стояли 
на дороге и слушали. Счастливчикам, рабочим завода 
«СМИ», удалось расположиться ближе всех у сцены. Весь 
концерт они ей подпевали. Собравшимся понравилось 
исполнение песен певицей в сопровождении оркестра 
народных инструментов. Многим запомнилось, как вир-
туозно и увлекательно играл на аккордеоне В. Гридин. 

По завершении концерта зрителям не хотелось ухо-
дить. Они плотным кольцом окружили Людмилу Геор-
гиевну. Здесь она ощутила поистине народную любовь 
и с удовольствием общалась со всеми. Кто-то хотел по-
ближе рассмотреть певицу. Кто-то пытался просто до 
неё дотронуться. Каждый из присутствующих желал по-
говорить с ней и что-то подарить. Кроме цветов, дари-
ли ягоды из леса и с огорода, молоко, соленья, варенья, 
кашу и пироги из русской печки. Вот оно – истинное рус-
ское гостеприимство!

После концерта Александр Михайлович Фёдоров, 
наш земляк, пригласил почётную гостью и артистов 
в родительский дом. В огороде накрыли столы, где уже 
всех ждало угощение. Те, кто оказался рядом с певицей 
за столом, чувствовали, как от неё веяло теплом. Им ка-
залось, что рядом с ними сидит самый близкий и род-
ной человек. За столом она вела себя просто. Ничем не 
хвалилась, не возносилась, хотя к этому времени уже 
покорила своим голосом не только Советский Союз, но 
и многие зарубежные страны. По её лицу и улыбке было 
видно, что ей нравилось то, о чём говорят с ней люди. 

Татьяна Бакина ПРОЗА
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С удовольствием рассказывала о коллективе, с которым 
выступает долгие годы. Она была душой народа, пото-
му так и пела. 

При изучении истории родного края порой вскрыва-
ются такие интересные факты, что просто удивляешься, 
какие сюрпризы преподносит нам жизнь.

В 2019 году, к 90-летию Л.Г. Зыкиной, удалось разыс- 
кать А.М. Фёдорова и пролить свет на тот приезд вели-
кой певицы. Оказалось, что не только история пригла-
шения Людмилы Георгиевны связала наш район с уди-
вительной певицей, но и многое другое.

В 1991 году А.М. Фёдоров в силу своих должностных 
обязанностей первого секретаря горкома КПСС города 
Павлово задумал пригласить на 425-й юбилейный день 
города кого-нибудь из значимых людей с концертной 
программой. Хотелось сделать достойный подарок всем 
гостям и жителям города. Однажды в разговоре с другом, 
нашим земляком из деревни Пожога Виктором Викто-
ровичем Ершовым, выяснилось, что его семья хорошо 
знакома с Людмилой Георгиевной. Решение созрело 
моментально. Вдвоём тут же отправились в столицу, 
к певице, с приглашением. Приехали вовремя. Людмила 
Георгиевна только что со своим коллективом вернулась 
с гастролей из ГДР. Выслушала убедительную просьбу. 
Согласилась.

Встал вопрос: куда поселить музыкантов, чтобы они 
могли не только выступать с концертами, но и отдох-
нуть? За месяц до юбилея города Л.Г. Зыкина вместе со 
своим коллективом приехала на базу отдыха «Кусторка» 
в посёлок Тумботино Павловского района, что распо-
ложен в 12 километрах от города Павлово. Место хоро-
шее. Территория комплекса находится на берегу краси-
вого озера, в окружении живописного соснового бора. 
Удобная инфраструктура, комфортабельное прожива-
ние, тихое место для отдыха. То, что надо. График вы-

Татьяна БакинаПРОЗА
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ступления был расписан практически на каждый день. 
И после каждого выступления музыканты возвращались 
в «Кусторку».

До юбилея города Л.Г. Зыкина вместе с коллекти-
вом дала несколько концертов в Павловском районе 
(в Таремском, Вареже, на ПАЗе, во Дворце культуры), 
в Сосновском, Богородском и Вачском (Вача и Арефино)  
районах. 

Завершающий концерт состоялся в юбилейный день 
города Павлово. К берегу подогнали большую баржу 
и разместили почётных артистов на ней, чтобы их могло 
увидеть и услышать как можно больше населения и гос-
тей города. Людмиле Георгиевне очень понравилось 
это выступление на воде. 

Александр Михайлович вспоминает: «Мне посчаст-
ливилось встречаться не один раз с Людмилой Георги-
евной. Ведь она была не просто великой певицей – она 
как корпус мира в контакте с народом. Имела огром-
ное признание. А как пела – мурашки по коже! Никого и  
никогда не боялась. Правду говорила прямо в глаза.  
Не гордилась своими заслугами и в то же время могла 
спроста, по-дружески, рассказать о своей жизни».

История на этом не закончилась. Выбрав время  
между концертными программами, Л.Г. Зыкина вместе 
с А.М. Фёдоровым решили поехать в деревню Кошкино 
(Чулковский сельсовет) Вачского района. Едут, а с каж-
дым километром дороги встречает их лесная красота. 
Попросила певица остановиться на несколько минут, 
чтобы полюбоваться красотой леса и земляничной по-
лянки. Выйдя из машины, Александр Михайлович поста-
вил маленькую скамеечку, чтобы певица могла присесть 
и насладиться солнечным днём, красивой русской при-
родой. Людмила Георгиевна гладила ладонями кустики 
спелой земляники, вдыхала аромат разноцветья и улы-
балась. Насладившись красотой родной природы, они 

Татьяна Бакина ПРОЗА
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продолжили свой путь в Кошкино, где их ждали Виктор 
Викторович Ершов и его жена Наталья Константиновна 
в доме своих родителей. Л.Г. Зыкину и родителей Ната-
льи Константиновны связывала долгая и тёплая друж-
ба. Эти дружеские отношения по наследству перешли 
и к молодому поколению.

Летний день долог. Времени хватало на всё: и в Кош-
кинском пруду искупаться, и Окой с Чулковского берега 
полюбоваться, и земляники в лесу пособирать, и в саду 
под яблоней за накрытым столом посидеть, пошутить, 
песни попеть. Когда были в лесу, произошёл забавный 
случай. Земляники в том году было много, ягод столько, 
что хоть лёжа собирай. Аромат лесной пьянит, красота 
неописуемая. Присела Людмила Георгиевна на полянке 
и запела во всю мощь своего голоса.

Тут женщина с полным ведёрком земляники на по-
лянку выходит, подходит к ней и говорит:

– Ну, ты прямо как Зыкина поёшь!
– А я и есть Зыкина, – смеясь, ответила ей Людмила 

Георгиевна.
Всплеснула руками женщина, поблагодарила её за 

пение и подарила бидончик земляники.
Прошло более пятнадцати лет. Людмила Георгиевна 

вновь побывала на Павловской и Вачской земле. Воз-
вращаясь из Нижнего Новгорода в Москву на машине, 
она попросила Виктора Викторовича и Наталью Кон-
стантиновну провезти её по тем местам, где она высту-
пала в уже далёком 1991 году. Это был её последний 
приезд на Нижегородскую землю. Вскоре её не стало…

Есть ещё один повод вспомнить о Л.Г. Зыкиной. В га-
зете «Сельская жизнь» от 17 декабря 1989 года № 289 
был опубликован текст песни «Межа», написанный 
нашей землячкой Т.А. Жарковой из деревни Еремее-
во Вачского района, посвящённый солдатским вдовам 

Татьяна БакинаПРОЗА
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и всем женщинам военных лет. Вскоре в адрес Тамары 
Александровны из Москвы на официальном бланке га-
зеты «Сельская жизнь» пришло письмо за подписью за-
ведующей отделом культуры газеты «Сельская жизнь» 
Коноваловой: «Уважаемый товарищ Жаркова, благода-
рим за тёплое письмо. Текст песни «Межа» направляем 
народной артистке СССР Л.Г. Зыкиной». Многие помнят, 
кто читал эту центральную газету, что действительно 
текст песни был положен на музыку и напечатан в руб- 
рике «Музыкальная среда» «Песни по вашим просьбам» 
в центральной газете «Сельская жизнь». Песня вошла 
в репертуар Л.Г. Зыкиной.

Вспоминается и такой факт. 23 июня 2018 года на-
родный женский ансамбль «Ностальгия» районного 
Дома культуры имени Солдатова рабочего посёлка Вача  
участвовал в VII Всероссийском конкурсе исполните-
лей народной песни «Вишнёвая метель», посвящённом 
памяти Л.Г. Зыкиной, в посёлке Бутурлино Нижегород-
ской области, и стал дипломантом конкурса. Участника-
ми конкурса стали двадцать коллективов и шестнадцать 
исполнителей из Пензенской, Рязанской, Тамбовской, 
Свердловской, Оренбургской областей, Республики Чу-
вашия и семнадцати городов и посёлков Нижегород-
ской области.

Творческая жизнь Людмилы Георгиевны Зыкиной  
более тридцати лет была неотделима от Государствен-
ного академического русского народного ансамбля 
«Россия», созданного ею в августе 1977 года при под-
держке Министерства культуры СССР. С ансамблем  
«Россия» она покорила двадцать девять стран мира. Пе-
релистывая страницы жизни Вачского района, мы с теп- 
лотой и благодарностью вспоминаем нашу любимую 
всеми, поистине народную певицу Л.Г. Зыкину.

Татьяна Бакина ПРОЗА
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ЛЮДМИЛА ПАНОВА

Заслуженный работник культуры 
Российской Федерации (2001), краевед, 
автор публикаций, посвящённых сохра-
нению и восстановлению пушкинских 
мемориальных усадеб. 

Родом из шахтёрского посёлка имени 
Кирова Донецкой области на Украине. 
Закончила Московский государственный 
институт культуры (1974). 

С 1979 года – в городе Горьком (Ниж-
нем Новгороде). Работала в областной 

детской библиотеке. С 2000 по 2018 год – в министерстве куль-
туры Нижегородской области. Награждена премией Губернато-
ра Нижегородской области в сфере библиотечного дела (1997, 
1998), а также областной Пушкинской премией (2000).

ОЖИДАНИЕ 
Мы всю жизнь чего-то ждём… В детстве – когда же мы 

повзрослеем. В юности ждём встречи с большой и силь-
ной любовью. В зрелом возрасте – постоянно ждём в го-
сти детей и внуков…

Каждый день мы внимательно слушаем прогноз по- 
годы и ждём тёплой, ясной и солнечной погоды, хоро-
ших новостей, повышения зарплаты или пенсии, сни-
жения цен…

Ожидание – это абсолютная константа нашей жизни.
И что бы ни говорили всезнающие люди, что ничего 

в жизни ждать не надо и нужно просто жить, тем не ме-
нее как мы становимся счастливы, когда наши ожидания 
сбываются.

На нашей сельской улице жили хорошие люди – 
Михаил и Вера. Они много трудились в своей жизни.  
Вырастили двух дочек, дождались внуков. Все деревен-
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ские относились к ним с большим уважением. Михаил 
был плотного сложения, очень хозяйственный, основа-
тельный. А Вера худенькая, небольшого росточка, шуст-
рая и общительная. Переехали они в этот дом в далё-
кие 1970-е годы из соседнего села Неверова. Там Вера 
работала дояркой. И была в крепкой дружбе со своими 
товарками.

На новом месте жительства сразу затеяли перестрой-
ку дома – меняли крышу. Подруги все напрашивались 
на новоселье. А тут как раз и Пушкинский праздник по-
дошёл.

Вера сначала отнекивалась:
– Ну, что вы, бабы, какое новоселье-то? Дом у нас ещё 

без крыши стоит.
А потом махнула рукой и пригласила гостей к себе от-

праздновать всё сразу: и переезд, и Пушкинский празд-
ник. Народ собрался весёлый, и гуляли хорошо. И песни 
пели на всю деревню.

Кто мимо проходил, останавливался и говорил:
– Ну надо же! У них дом без крыши стоит, а они соло-

вьями заливаются на всю деревню.
Вот такие были Михаил с Верой – добродушные, го-

степриимные, с открытой душой и добрым сердцем.
Они частенько сиживали вдвоём на лавочке под ок-

нами своего дома. И была всегда какая-то светлая ра-
дость – в очередной приезд в деревню увидеть их снова 
вместе на лавочке. Подойти к ним, поздороваться, по-
шутить, просто поулыбаться друг другу.

И казалось, так будет всегда! Но увы… У Михаила 
случился инсульт. Было для Веры это большим потря-
сением. Дочки помогали ей ухаживать за беспомощ-
ным Михаилом, который потерял речь и уже не вста-
вал с кровати. Иногда он пытался что-то произнести, но 
вместо слов вырывалось какое-то мычание. Домашние 
его не понимали, а он сердито махал рукой и нервничал.
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Теперь по вечерам на лавочке Вера сидела одна 
и ждала дочь Лену, которая каждый день с другого кон-
ца села приходила обихаживать отца. И это ожидание 
для Веры было отдушиной от печальных мыслей о боль-
ном Михаиле.

Мимо проходили в магазин люди, здоровались с ней, 
спрашивали о здоровье мужа. Как бы там ни было, Ми-
хаил, пусть и больной, был рядом. Несколько лет про-
лежал он в таком состоянии и ушёл от Веры в мир иной.

А она продолжала вечерами в одиночестве сидеть на 
лавочке. И было что-то пронзительно-щемящее в душе, 
когда приходилось видеть её вот такую сухонькую, со-
гнувшуюся от крестьянского труда, с худеньким острень-
ким личиком. Чего ждала теперь Вера, сидя вечерами 
под окнами своего дома? Прежде всего общения! Прос- 
того человеческого общения. Постоянно находиться 
дома одной, когда ушёл Миша и все заботы о нём, было 
ей тяжело. А тут мимо шли люди, здоровались привет-
ливо, интересовались её здоровьем, рассказывали де-
ревенские новости.

Многие ей советовали перебраться к дочке. Одной-то 
в её годы (а было ей уже за восемьдесят) трудно управ-
ляться.

Вера всегда отвечала:
– Да, дочка Лена-то меня постоянно зовёт. И даже ком-

нату отдельную предлагает в своём доме. И ей-то спод-
ручнее будет, что я рядом. Не надо каждый день бегать 
сюда ко мне. Но как я пойду-то? Здесь мой дом. Здесь 
мы столько лет с Мишей прожили вместе. Нет, никуда 
я из своих стен не пойду, пока ноги мои ходят. А там уж 
как будет.

И было у неё ещё своё ожидание, неотвратимое для 
каждого. Ожидание, когда Господь призовёт её и она бу-
дет рядом с Мишей.
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Она так и говорила:
– Зажилась я. Вот жду своей очереди, когда к Мише 

уходить. Он же ждёт меня.
Недолго прожила Вера одна… Видно, сил жить совсем 

не осталось. Заболела и ушла вслед за Михаилом.
Осиротел без хозяев и дом. По наследству он достал-

ся другой дочери, живущей в городе. И дом теперь тоже 
грустит в ожидании, когда заскрипят ступеньки крыльца, 
хлопнет входная дверь и зажжётся в нём свет! Но это бы-
вает только по выходным.

И, проходя мимо дома Михаила и Веры, всегда с гру-
стью вспоминаешь: тихий летний вечер… Сгущающиеся 
сумерки на пустынной деревенской улице. И на лавочке 
у дома с тёмными окнами, как нахохлившийся воробу-
шек, одинокая маленькая женская фигурка в ожидании 
Вечности…

МОЙ СВЕТЛОЯР
Светлояр… Одно из самых загадочных мест на Ниже-

городчине.
Исчезнувший в водах озера град Китеж, сколько же 

о нём сказано, написано картин, сложено стихов! До 
сих пор люди пытаются разгадать тайну этого необык-
новенного озера: высказываются различные гипотезы 
его происхождения. Не единожды исследователи опу-
скались в его глубины, чтобы найти подтверждение су-
ществующей легенде о граде Китеже! Но это неболь-
шое и красивое озеро с очень чистой водой идеально 
овальной формы по-прежнему остаётся неразгаданной 
до конца тайной.

Светлояр – место особо почитаемое. Святым считает-
ся! Много паломников приходили, да и сейчас приходят 
сюда помолиться, пустить свечи по воде. До сих пор су-
ществует поверье о том, что если женщины проползут 
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на коленях вокруг озера три раза, то исполнится самое 
сокровенное. И люди верят в это!

Много туристов приезжает сегодня сюда полюбовать-
ся на Светлояр и прикоснуться к его тайне!

Особое отношение к этому волшебному месту и у ме-
ня. Мои встречи со Светлояром были во время коман-
дировок с коллегами, поездок с друзьями, туристиче-
ских экскурсий в разное время года: тихой, задумчивой 
золотой осенью; яркой, солнечной морозной зимой; 
в волшебную Иванову ночь; поздний летний вечер… 
И каждый раз Светлояр дарил мне особые ощущения 
причастности к Чуду!

Где-то в середине 1980-х, в один из тёплых сентябрь-
ских дней, я по приглашению подруги приехала на её 
родину – в село Владимирское. Стояла настоящая золо-
тая осень: тихая, солнечная, пропахшая тонким арома-
том созревших яблок, с шуршащими под ногами листья-
ми, с повсюду растущими грибами и лёгкой паутиной, 
летающей в прозрачном воздухе.

Удивили меня тогда деревянные тротуары в этом 
селе. Такие можно встретить на Русском Севере. Не- 
обычными были и колодцы, сложенные не из отдельных 
венцов, а из опущенных вниз по кругу целых брёвен. 
Только в этом селе ещё жители по очереди дежурили  
по ночам и отбивали колотушкой каждый ночной час. 
Уже это настраивало на какой-то особый лад: как будто 
ты из современного города попал в средневековую Русь.

А когда сгустились сумерки, позвала меня подруга на 
Светлояр. Само озеро уже с трудом угадывалось в сумра-
ке ночи. На одном из приозёрных холмов встретили 
её знакомых, которые развели небольшой костёр. Они 
пригласили и нас посидеть у огня. Зачарованные этим 
волшебным местом, сидели молча. Тишина ночи нару-
шалась лишь изредка звуками окружающего леса: скри-
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пом старых сосен, гуканьем совы где-то вдалеке, шумом 
крыльев внезапно сорвавшейся с ближнего дерева не-
видимой птицы.

Глядела на пламя костра, и вспомнилось, что когда-то 
на этих холмах стоял град Китеж. И появилось ощуще-
ние, что вот-вот под покровом этой осенней ночи мы 
окажемся в параллельном пространстве и услышим раз-
дающийся из глубин озера колокольный звон…

В другой раз на Светлояр мы приехали с группой ту-
ристов морозным солнечным днём. К озеру шли гусь-
ком по узкой тропке в берёзовой аллее, предвкушая ра-
дость встречи с этим волшебным местом. Снег блестел 
на солнце, и на душе было светло и празднично. Когда 
вышли к озеру, то глазам предстала волшебная зимняя 
сказка. Светлояр в первозданной тишине спал глубоким 
безмятежным сном под мягким снежным покрывалом. 
Можно было смело выйти на его крепкий лёд и полю-
боваться прекрасной зимней картиной, открывающей-
ся вокруг. В снежном убранстве красовались на берегах 
озера сосны и ели. На одном из холмов утонула в сугро-
бах деревянная церквушка с белоснежной шапкой на 
куполе. Неширокая тропинка вокруг всего озера хоро-
шо просматривалась через оголённые ветви деревьев 
и кустарников. И на пушистом снегу легко написалось: 
«Здравствуй, Светлояр».

А однажды летним поздним вечером я пришла одна 
к Светлояру. Хотелось побыть в одиночестве и насла-
диться тишиной и величавой красотой озера в вечер-
нюю пору. Вода у берега была чистой и очень тёплой. 
Я быстро разделась и поплыла к середине озера. А впе-
реди было что-то необыкновенно сказочное! Озеро па-
рило… В лёгких сумерках над ним поднимались из воды 
столбы тумана, размывающиеся в пространстве. И ка-
залось, что это из глубин Светлояра восстаёт над ним 
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сказочный град Китеж с теремами и древнерусскими 
храмами… И вот-вот зазвучат тихий колокольный звон 
и благозвучное пение…

Была ещё в моей жизни встреча со Светлояром в вол-
шебную ночь на Ивана Купалу. Я знала, что 6 июля 
празднуется в Воскресенском районе день Владимир-
ской Божьей Матери. И заканчивается он ночным ше-
ствием со свечами вокруг озера. Очевидцы рассказы-
вали о том, какое это необыкновенное зрелище. И вот 
именно 6 июля мы с друзьями с раннего утра отправи-
лись к Светлояру.

Это был длинный-длинный чудесный летний день! 
Он был наполнен разными хорошими событиями: зна-
комствами со многими встретившимися в пути инте-
ресными людьми, приятным общением с попутчиками, 
предвкушавшими совсем скорое наше совместное путе-
шествие на машине в Норвегию, посещением знакомых 
сначала в Тарасихе, потом в деревне Попово Воскре-
сенского района. Нас угощали вкусными ветлужскими 
пирогами с рыбой, чаем с травами, свежим мёдом, чер-
никой. Мы даже успели заехать по пути на Светлояр, где 
был праздник. Но главное действо было впереди.

И вот, когда приехали уже почти в сумерках ещё раз 
к Светлояру, вдруг разразился сильный ливень. Потоки 
воды буквально заливали стёкла нашей машины. Мы 
остановились, переживая, что ливень всё испортит. Но 
дождь быстро прекратился, и наша дружная компания 
отправилась к озеру. Там было многолюдно и проис-
ходило что-то невообразимое. Повсюду предприим-
чивые местные жители продавали свечи для предсто-
ящего ночного шествия. И праздник из православного 
превратился явно уже в языческий. В одном месте нам 
встретились поклонники Рериха в длинных белых руба-
хах, с венками на головах. Они, став в круг, совершали  
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какие-то телодвижения, поклоняясь только им ведомым 
божествам. В другой стороне через костёр прыгали па-
рочки, надеясь на долгое совместное счастье. Кто-то пу-
скал по воде венки с зажжёнными свечами. Озеро было 
наполнено купающимися людьми, верящими, что имен-
но в эту ночь его воды особенно святы.

Наконец стало выстраиваться шествие со свечами. 
Люди зажигали свои свечи от уже зажжённых другими 
участниками. Все потянулись длинной вереницей друг 
за другом по дорожке, покрытой досками, вокруг озера. 
Слившись в единый поток, шли молча, оберегая рукой 
дрожащие от потоков воздуха огоньки свечей. И про 
себя произносили молитвы, какие знали. Лишь изредка 
по цепочке тихо предупреждали идущих сзади об оче-
редной сломанной доске на дорожке. Из-за пелены ту-
мана видно было не более десятка идущих впереди.

И было ощущение, что ты весь превратился в слух 
и полностью растворился в этом затуманенном после 
ливня пространстве. И тебе в эту тёплую влажную ночь 
стали слышны и понятны все звуки вокруг! Как срыва-
ются дождевые капли с листьев деревьев, как тихонько 
хлюпает под ногами очередная сломанная дощечка на 
дорожке, как шелестит приозёрная трава… Тебе слыш-
ны радостные крики и возгласы каждого купающегося 
в скрытом за кустами и деревьями, иногда проблёски-
вающем между ними Светлояре. И ты ощущаешь даже, 
как дышат озеро и вся земля вокруг… Что это было? Вол-
шебство Светлояра или этой необыкновенной ночи?..

Возвращались мы в город уже на рассвете. Площадь 
Горького перегораживали синим забором… В эту ночь 
начиналось ещё одно необыкновенное событие, свое-
го рода эпохальное, – строительство метро из нижней  
части Нижнего Новгорода в нагорную.
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ГАЛИНА ФЕДОРОВСКАЯ

Работник Музея речного флота Волж-
ского государственного университета 
водного транспорта. Член Российского 
союза профессиональных литераторов. 
Член литературного объединения имени 
капитана М.П. Ненашева.

ГУДЯТ ПАРОХОДЫ, ПЛЫВУТ БЕЛЯНЫ…
(Отрывок из книги)

Волга – душа моя. Любуюсь Волгой постоянно на  
протяжении всей своей жизни. В юности жила недале-
ко от одной набережной, потом рядом с другой, отку-
да открывались прекрасные виды на Стрелку, где Ока 
впадает в Волгу, и на закаты. Летом, школьницей, меня 
отправляли на дачу дяди, что была недалеко от села 
Кадницы, и оттуда, с горы, открывался чудесный вид на 
две реки – Кудьму и Волгу, на заволжские дали. Эта река 
сопровождает меня с детства. Конечно, мне нравится 
и вид горных хребтов, и море, и океан. Но их я вижу  
редко. А Волгу почти каждый день. Она давно вошла 
в мою душу и стала её частью. 

Хорошо гулять по Верхне-Волжской набережной! Зе-
лёный откос, красивые виды на Стрелку, пойменные 
луга на противоположной стороне… Вот только Волга 
ныне пустовата. Пробежит иногда «Валдай», пройдёт 
мимо сухогруз, отшвартуется под «Славянку» теплоход… 
Волга сейчас не та, что раньше. А какое разнообразие 
судов было ещё лет 50 назад… 

Представляю вам виртуальную экскурсию по Верх-
не-Волжской набережной Нижнего Новгорода конца 

Галина ФедоровскаяПРОЗА
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XIX века. Впрочем, тогда она именовалась Георгиевской 
в честь церкви Святого Великомученика Георгия. Что же 
видели на Волге люди, которые совершали неспешный 
променад по набережной?

А видели они, как по реке величественно проплывали 
белыми лебедями в низовья реки, в Царицын и Астра-
хань, одноразовые белоснежные беляны, иногда сопо-
ставимые по размеру с современным океанским лайне-
ром (120 метров в длину – не шутка!). 

 Беляны строились для продажи лесоматериалов, ко-
торые везли на себе; в конечных пунктах назначения 
продавалось всё вплоть до канатов и крепежей, а так-
же лес, из которого их сооружали. Были построены эти 
красавицы из белого несмолёного леса – из древесины 
ели и сосны. Правда, зачем смолить, если судно одно-
разовое? Про беляны говорили, что «легко разобрать 
одними руками, не построить и целыми городами» – вот 
какое требовалось мастерство для их строительства!

В конце XIX века встречались ещё большие расшивы 
с огромным парусом, кладнушки – маленькие расши-
вы, которые обычно были без красивого оформления, 

Галина Федоровская ПРОЗА
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как большие рас-
шивы; другие типы 
судов: коломенки, 
мариинки, берлин-
ки, косоушки, про-
званные в Нижнем  
Поволжье «благопо-
лучными», так как 
вверх по реке они 
ходили, как прави-
ло, выжидая попут-
ного, «благополуч-
ного» ветра, а также 
обладали хорошей 
манёвренностью. 
Во время же ярмар-
ки на Стрелке на 
якорях стояла арма-
да буксиров. Также 
можно было видеть 
на воде множество 
мелких непаровых 

судёнышек для разных нужд, пустые суда (чалиться 
к пристаням можно было только судам с грузом). И тя-
нулись, тянулись караваны судов аж до Моховых гор… 

А с 1896 года весело бегали от одного берега на дру-
гой «финляндчики» – речные трамвайчики от «Финляд-
ского общества лёгкого пароходства» – в Нижнем Нов-
городе их называли «фильянчики». 

Можно было увидеть плашкоутный мост через Оку 
с весны по осень, а зимой – ползущие по рельсам, про-
ложенным по льду, трамваи. И суда, суда, суда с ранней 
весны до поздней осени… 

Больше всего строили непаровых судов на отрезке 
Рыбинск – Нижний Новгород. До восьмидесятых годов 

Галина ФедоровскаяПРОЗА

Расшива. Рис. художника-мариниста 
Алексея Боголюбова 



225

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

XIX века встречались кабестаны, внешне похожие на 
пароходы. Но принцип работы кабестанов будет непо-
нятен, если не рассказать про их предшественницу –  
коноводную машину. 

Коноводная машина была плоским судном с отвесны-
ми бортами и штевнем. Такие суда перевозили в основ-
ном хлебные грузы с низовьев Волги и Камы до Рыбин-
ска. Основными судовладельцами коноводных машин 
были нижегородские купцы братья Блиновы и братья 
Ненюковы, а также ярославцы. В Нижегородской губер-
нии строили их в Балахнинском уезде. На судне в каче-
стве двигателя работали лошади. Людей требовалось 
меньше, чем если бы судно двигалось вперёд бурлац-
кой силой. В этом было главное преимущество машины 
(и скорость была побольше, чем у прочих несамоход-
ных судов).

Патент на изобретение был получен французом  
Пуадбардом – механиком Пожвинского завода князя 
В.А. Всеволожского. Однако существуют косвенные до-
казательства, что чертежи коноводной машины, пере-
данные Пуадбарду Всеволожским, были разработаны 
нашим нижегородским гением Иваном Петровичем Ку-
либиным. Во всяком случае идея о замене бурлацкой 
силы лошадиной принадлежала Кулибину. Именно он 
спустил на воду в 1782 году свой первый «Водоход» в Пе-
тербурге. Только там не лошади работали, трос наматы-
вался на барабан, который вращался с помощью колеса 
с плицами, а оно, в свою очередь, под влиянием течения 
воды. Но даже третий вариант усовершенствованного 
«Водохода», хотя и получил одобрение правительства, 
был признан неэффективным – скорость против течения 
была мала: чуть больше одного километра в час. К тому 
же судно требовало механика.

Возможно, идея коноводной машины принадлежала 
главному мастеру Огурдинского лесопильного завода 
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князя Всеволожского А.И. Дурбажеву. Надо сказать, что 
Пуадбард был довольно склочным. То у него претензии 
к коноводным машинам А. Дурбажева, то к М. Сутырину, 
чьи конструкции судов были отличными от пуадбардов-
ских. Алчность француза не знала границ – комиссион-
ные за строительство коноводных машин должен был 
платить даже Всеволожский, которого Пуадбард этим 
так разозлил, что тот выгнал его со службы. Впереди  
коноводки, как судно попросту называли, шли лодоч-
ки-завозни. С них бросали якорь, а второй конец кана-
та шёл на так называемый вал. Вокруг вала были за-
жимы-«собачки», которые прижимали ходовой канат, 
натягивая его. Конец каната, привезённый лодкой-за-
возней, прикладывался к горловине вала в назначен-
ном для того месте, где схватывался «собачками». Когда 
же судно подходило к завозне, канат постепенно осво-
бождался от них и забирался обратно в завозню. Для 
обеспечения непрерывного хода было два якоря. Пока 
судно подтягивалось к одному, завозили другой и т.д. 
Низ вала заканчивался горизонтальным колесом в виде 
маховика с прикреплёнными к нему рычагами, которых 
было по кругу двенадцать штук, расположенных друг  
от друга на одинаковом расстоянии, и к каждому было 
прикреплено по четыре лошади в ряд. 

Большие коноводные машины, а в среднем длина ко-
новодки была примерно 90 метров, везли за собой до 
130 тысяч пудов груза (пуд равен 16,3 кг; на самой ко-
новодке было 25–45 тысяч пудов) при осадке метр или 
более. С помощью этого конного привода посудина дви-
галась вперёд.

Работать могло до двухсот лошадей, да ещё и боль-
шое количество людей (до ста пятидесяти человек) их 
обслуживало; лошади работали в две-три смены, очень 
уставали и даже слепли. Позже система была усовершен-
ствована крепостным графа Шереметьева Михаилом 

Галина ФедоровскаяПРОЗА
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Сутыриным из Кадниц. Лошади топтались на помосте, 
могли подкормиться и не так уставали. Одновременно 
происходила откачка воды помпами. Называли коновод- 
ные машины уродами за их неуклюжесть.

 
Это знаменитая 

расшива, та самая, 
которая изображена 
на картине Репина 
«Бурлаки на Волге». 
Этой модели больше 
160 лет, стояла она на 
коньке крыши.

«Пристани напол-
нены судами, на ко-
торых беспрестан-
но движутся шумные 
толпы работников… 
Парчовые платья 
и жемчужные голов-
ные уборы женщин, 
гуляющих по берегу, 

составляют приятную для глаз картину» – так описывал 
Фёдор Глинка свои впечатления от прогулки по Волге.

Литература
Шубин И.А. Волга и волжское судоходство. – М.: 

Транспечать НКПС [Центр. правл. речных пароходств], 
1927.

Оглоблин Н.Н. Реки и пристани: из путевых заметок; 
составители: Н.В. Морохин, Д.Г. Павлов. – Нижний Нов-
город: Литера, 2023.

Миндовский В. К столетию Волжского пароходства // 
Труды Костромского научного общества по изучению 
местного края. – Вып. 19. – 1920.
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Использованы также материалы Музея речного фло-
та Волжского государственного университета водного 
транспорта, дореволюционные газеты «Волгарь», «Ни-
жегородский листок», различные дореволюционные пу-
теводители и многое другое.

Забытый пароход
А что потом? Потом на слом.
Сейчас стоит в затоне он,
Пустой, ржавеющий стоит
И тихо с ветром говорит:

«Я правдой на реке служил,
Исправно я людей возил, 
Довольны были все тогда, 
А вот сейчас со мной беда.

Да, я в годах, но не старик,
За годы к людям я привык.
Мне б волны вольно рассекать,
Гудком приятеля встречать...

Но никому не нужен я.
Ржавеет сталь, и леера
Оборваны висят. Пусто нутро –
Машины замерли давно.
Уж лучше б я пошёл на дно... 

Погиб пускай бы я в бою,
А так – не нужный всем стою...»

...Всё ветер будто понимал –
То завывал, то замирал...

Галина ФедоровскаяПОЭЗИЯ
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* * *
Волга. Ширь реки родная,
Заливные берега.
Деловая, удалая
Жизнь раздольная текла.

Здесь на волюшке резвились
Сенька и его бойцы.
Революции хотели
Удалые молодцы.

Струги по реке ходили,
И ходили бурлаки.
На Мильошке* так гуляли,
Словно были богачи.
 
А пропьются до копейки,
Эх, да в Бога душу мать!
На реке работы много,
И в тяжёлый путь опять.

Золотые здесь закаты...
Летом, стоя у реки,
Будь ты распоследний нищий –
Золото клади в горсти.

Ширь какая! Это – Стрелка!
Как люблю твою я даль!
Красотища тут такая –
Враз рассеется печаль.

* В Нижнем Новгороде на площади Народного Единства (до 2005 года 
именовалась Скобой) и на Ивановском съезде находилась так называе-
мая «Миллиошка». Это ироническое название родилось, видимо, из-за 
резкого контраста босых обитателей этого места с богачами, жив-
шими неподалёку. – Прим. ред.

Галина Федоровская ПОЭЗИЯ
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Только поглядишь с Откоса –
И душа уже поёт.
Словно магия какая
На реку глядеть зовёт. 

* * *
Ночь. Венеция. Луна.
Жёлтая дорожка в море.
Гондольеров песнь слышна,
Всё вокруг в миноре.

Жизнь затихла на канале,
В небе полная Луна,
Лишь свеча в окна овале,
Чичисбею* зажжена.

Вот гондола подъезжает,
Глядь: верёвка у окна,
И синьор по ней влезает
К той, что ждёт его одна.

Лета жар не студит пыла,
Горячит его вином,
Старый муж храпит уныло –
Уработался он днём.

Все запреты были хрупки –
Всё летело кувырком.
На полу парик и юбки,
А корсет под потолком.

Хрусталём звенели люстры,
Колебалось пламя свеч,

* В Италии в XVIII веке – постоянный спутник состоятельной  
замужней женщины, сопровождающий её на прогулках и увеселениях, 
зачастую также её любовник. – Прим. ред.
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Зеркала же зеркалили
Непристойность этих встреч.

Помни, что momento more.
Ветер счастья на просторе –
Самый ад не сладит с ним!
Он безумец, он повеса,
Но он любит и любим*.

Ах, Венеция шальная!
Тут сливаются в одно
В упоенье карнавальном
Страсть, веселье, домино.

И не знает муж, бедняга,
Что в прошедший карнавал
Дерзкий мальчик в чёрной маске
Бьянку страстно целовал.

Муж не видит томных взоров,
Всё толкует про дела,
Что турецкий пыл и норов
Укрощать давно пора.

Бьянка слушает вполуха,
Ей до турков дела нет,
Что ж, она была как шлюха,
Но каков был пируэт!

...Спит усталая столица,
На окне свеча горит,
Гондольер усталый дремлет,
Плеск весла в ночи звучит…

* В стихотворениях в стиле куртуазного маньеризма одним из обяза-
тельных условий была вставка нескольких строк знаменитых поэтов. 
В данном случае – строки из стихотворения А.Н. Майкова «Старый дож».

Галина Федоровская ПОЭЗИЯ



232

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

МАРИНА НЕФЁДОВА

Инженер-математик. Работала на 
машиностроительном заводе, затем на 
ОАО «Лазурь». Член РСПЛ, ЛИТО «Волга» 
и сопредседатель ЛИТО «Среда поэта». 
Публиковалась в газете «Красный сор-
мович», альманахах «Среда поэта», «Рос-
сийский литератор», «Арина», в сборнике 
«На Волге широкой» и др. Лауреат между-
народного поэтического конкурса «Мемо-
риал В.М. Терехова – 2022». Автор девяти 
книг.

«Повести покойного Ивана Петровича Белкина, 
изданные А. П.» – энциклопедия русской жизни 

начала XIX века
(Окончание статьи. Начало в № 46, 48 
альманаха «Российский литератор»)

ЧАСТЬ III 
Образ «лишнего человека» в литературе

Повесть «Станционный смотритель». Повесть про-
никнута эпиграфом: «Коллежский регистратор, // Почто-
вой станции диктатор» (князь Вяземский).

К XVIII веку в России посылки и корреспонденцию 
доставляли во все главные города провинций и уез-
дов, а также за рубеж. В 1820-х годах появились первые  
почтовые дилижансы. В 1831 году вышло «Положение 
об учреждении вольных почт России». Но в 1837 году  
открылась первая железная дорога общего пользова-
ния Санкт-Петербург – Царское Село. Конкуренция с же-
лезными дорогами в конце концов свела на нет пере-
возку пассажиров на почтовом транспорте.

Марина НефёдоваПРОЗА
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Эпиграф повести «Станционный смотритель» взят из 
главы путешествия в стихах «Станция» близкого друга 
А.С. Пушкина П.А. Вяземского, написанного в 1825 году.

Осенью 1823 года А.С. Грибоедов (1795–1829) читал 
П.А. Вяземскому рукопись комедии «Горе от ума». Пётр 
Андреевич гордился тем, что Грибоедов по его совету 
разделил реплику Чацкого на две.

Чацкий: – Желал бы с ним убиться для компаньи…
По предложению Вяземского:
Чацкий: – Желал бы с ним убиться…
Лиза: – Для компаньи?
Повесть «Станционный смотритель» начинает-

ся с гневного монолога титулярного советника А.Г.Н.  
И.П. Белкина? А.С. Пушкина? Любого из них? Как гово-
рится: «А судьи кто?» (монолог А.А. Чацкого).

Читателю предлагается, не гневаясь, посмотреть на 
службу станционных смотрителей с другой стороны. 
Вникнуть в её детали, «войти в их положение».

Повествователь «в течение 20 лет сряду изъездил» 
«Россию по всем направлениям», значит, немолод – ему 
около 40 лет. Он умён, оспаривает мнение Вяземско-
го о сословии станционных смотрителей. И собирается 
издать «запас путевых… наблюдений». Он любопытен, 
искренне интересуется людьми разного социального 
статуса, вникает в детали их деятельности. Повествова-
тель находится в мелком чине, беден, ему жаль «и семи 
рублей, издержанных даром». Он выступает на защиту 
смотрителей, предпочитая «их беседу речам какого-ни-
будь чиновника шестого класса, следующего по казён-
ной надобности».

Шестой класс Табеля о рангах – это коллежский совет-
ник на гражданской службе, полковник в армии. А чин 
коллежский регистратор – 14-й класс Табеля о рангах – 
прапорщик в армии. 

Марина Нефёдова ПРОЗА
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Рассказ повествователя не обличает, не поучает. Он 
краткий, образный, по сути происходящего. Повесть 
«Станционный смотритель» короткая, на этот сюжет под 
пером другого сочинителя мог бы появиться роман.

Одним из таких известных романов был роман «Гор-
дость и предупреждение» (1797, публикация в 1813) 
Джейн Остин (1775–1817).

В нём младшая дочь отца семейства мистера Беннета 
Лидия – «15 лет, рослая, не дурная собой девица» – сбе-
гает с молодым офицером Уикхемом. Это приключение 
завершается браком. Уикхем женился на Лидии, полу-
чив большую сумму денег как приданое.

Повесть «Станционный смотритель» закончена 
14 сентября 1830 года во время работы Александра  
Сергеевича над романом в стихах «Евгений Онегин» 
в селе Болдино. 25 сентября 1830 года поставлена точ-
ка в заключительной главе «Евгения Онегина».

Приёмы рассказа истории станционного смотрите-
ля восхитительны: вопросы – ответы, гуманист говорит 
о сочувствии к мученику 14-го класса – отцу блудной  
дочери, и читатели несколько веков сочувствуют Сам-
сону Вырину.

В повести упомянут 1816 год, в марте которого лице-
ист Александр Пушкин пишет письмо 23-летнему князю 
Петру Вяземскому со словами: 

…Блажен, кто шумную Москву
Для хижины не покидает…
И не во сне, а наяву
Свою любовницу ласкает!..

В повести «Станционный смотритель» собственно 
рассказчик «намерен побеседовать с любезными чита-
телями».

«В 1816 году, в мае месяце, случилось мне проезжать 
через ***скую губернию по тракту, ныне уничтожен-
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ному». На станции рассказчик «занялся рассмотрением 
картинок, украшавших… смиренную, но опрятную оби-
тель» станционного смотрителя. Картинки «изображали 
историю блудного сына».

Притча о блудном сыне имеет много толкований: 
религиозных, светских и художественных. Одно из 
них: отец всегда примет и простит вернувшихся детей. 
В «Станционном смотрителе» описывается история отца 
блудной дочери. Автор описывает Самсона Вырина как 
«человека лет пятидесяти, свежего и бодрого», в зелё-
ном сюртуке «с тремя медалями на полинялых лентах». 
В дальнейшем мы узнаём, что Самсон служил в гвар-
дейском Измайловском полку. А значит, имел рост не 
менее 180 см. Измайловский полк – полк героев. Вырин 
мог иметь медаль на Георгиевских лентах с надписью 
«За храбрость на водах Финских августа 13-го 1789 года». 
Другая награда могла быть знаком отличия Военного 
ордена за бой 2 июня 1807 года при Фридланде (Вос-
точная Пруссия). Третья награда Вырина могла быть за 
битву при Бородино, в которой измайловцы отразили 
три атаки французов, при том, что на них был направлен 
огонь 400 орудий.

Самсон Вырин имел дворянское происхождение, ско-
рее всего, происходил из обедневших дворян.

Он не был «мучеником» сначала благодаря жене –  
разумной, проворной, а затем дочери – поразительно 
красивой девочки 14 лет.

– Эй, Дуня! – закричал смотритель, – поставь самовар 
да сходи за сливками.

Вскоре самовар был готов к чаепитию. Автор делится 
впечатлением от Дуни.

«Маленькая кокетка со второго взгляда заметила впе-
чатление, произведённое ею на меня... Она отвечала 
мне без всякой робости, как девушка, видевшая свет… 
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Мы втроём начали беседовать, как будто бы век были 
знакомы».

Уезжая, рассказчик «попросил у ней позволения её 
поцеловать; Дуня согласилась». Этот поцелуй оставил 
у повествователя долгое приятное воспоминание.

Прошло несколько лет (три или четыре года), и рас-
сказчик попадает «на самый тракт, в те самые места». 
Станционный смотритель Самсон Вырин удивил по-
вествователя изменением внешнего вида, а комната – 
ветхостью. Он заинтересовался судьбой Дуни – дочери 
смотрителя. И узнал от Самсона «повесть», которая его 
сильно тронула.

Отцу Дуни было чем гордиться. «Ею дом держался: 
что прибрать, что приготовить, за всем успевала». Но 
рано или поздно Дуня оставила бы отца. Такова судьба 

женщины. Конечно, лучше 
бы не столь драматично, 
но «от беды не отбожишь-
ся». Красота Дуни, её оба-
яние привлекли внимание 
молодого красавца гуса-
ра – ротмистра Минского. 
Он прикинулся больным –  
коронный приём гения 
обольщения женщин.

Отец Дуни на пике гор-
дости за дочь теряет бди-
тельность – нашло «осле-
пление», позволившее его 
«Дуне ехать вместе с гу-
саром» в церковь к обед-
не. Смотритель проникся 
полным доверием к гуса-
ру, который «разговаривал 
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с проезжавшими, вписывал их подорожные в почтовую 
книгу, и так полюбился доброму смотрителю, что на  
третье утро жаль было ему расставаться с любезным 
своим постояльцем». Вечером станционный смотритель 
узнаёт, что «Дуня со станции отправилась далее с гуса-
ром», плача, но как бы по своей охоте. После сильной 
горячки Самсон Вырин – героический русский воин – 
отправляется пешком «за своей дочерью» в Петербург. 
При встрече со смотрителем ротмистр Минский призна-
ёт свою вину и «рад просить… прощения». Он обещает, 
что Дуня «будет счастлива», даёт честное в том слово.

Смотритель негодует, получив от гусара деньги. 
В сердцах, в гневе он бросает деньги наземь, но оду-
мывается и возвращается за ними. Сделанное в спешке  
не воротишь, прохожий молодой человек схватил на-
ходку – и бегом к извозчику. «Смотритель за ним не по-
гнался».

Самсон вскоре проникает в квартиру Авдотьи Самсо-
новны и видит дочку, одетую «со всей роскошью моды», 
сидящую на ручке кресла, «как наездница на своём ан-
глийском седле». Увидев отца, девушка падает в обмо-
рок от испуга.

Рассказ смотрителя тронул сердце повествователя, 
считавшего Вырина своим приятелем.

Позднее, проезжая через «местечко ***», автор узнал, 
что станция «уже уничтожена», сметённая неведомой 
силой.

Боже мой, какое знакомое всем чувство потери от  
исчезновения привычного, уже уничтоженного марке-
ра! Вечное чувство, пережившее века…

Автор повести заехал «в село Н» и узнал, «что старый 
смотритель с год как помер». Воин с медалями, угнетён-
ный потерей веры в возвращение блудной дочери, не 
дождался её приезда, спившись.

Марина Нефёдова ПРОЗА
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Урок нам: гневаясь, не спешите, поверьте в себя 
и своих детей. Уход детей – естественный процесс, и ду-
ховный, и материальный. Надо уметь его переживать 
с надеждой на сближение с детьми по пережитому жиз-
ненному опыту. Блудные дети возвращаются. 

Авдотья Самсоновна вернулась в родные пенаты, 
когда она состоялась как жена и мать, чтобы отец мог 
ею гордиться. Она приехала «в карете в шесть лоша-
дей, с тремя маленькими барчатами, и с кормилицей, 
и с чёрной моською». А значит, стала полковничихой 
или генеральшей. Но возвращение случилось слишком 
поздно. Её батюшка умер. 

Дети! Не приуменьшайте любовь родителей к вам из-
за порой чрезмерной строгости.

Александр Сергеевич Пушкин перед нами и рассказ-
чик, и Самсон, и Дуня, и гусар…

«Станционный смотритель» – это отход от сентимен-
тализма и романтизма к реализму.

Повесть «Барышня-крестьянка». Повесть «Барыш-
ня-крестьянка» рассказана И.П. Белкину «…девицею 
К.И.Т.». Вот она – женская литература!

Жанр повести – любовный роман. В центре такого 
произведения – романтическая любовь. Предполагает-
ся «эмоциональный удовлетворительный и оптимисти-
ческий финал». Сюжет охватывает взаимоотношения 
в семьях главных героев. Героини – милые, чистые, не-
винные и добрые. Интимные сцены – целомудренный 
поцелуй между главными героями. 

Эпиграф повести взят из поэмы «Душенька» (1778) 
года И.Ф. Богдановича (1743–1803) – вольного перело-
жения повести «Любовь Психеи и Купидона» Лафонтена 
(1621–1695):

Во всех ты, Душенька, нарядах хороша:
По образу ль какой царицы ты одета,
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Пастушкою ли где сидишь у шалаша,
Во всех ты чудо света,
Во всех являешься прекрасным божеством,
И только ты одна прекраснее портрета.

Поэма «Душенька» выдержала 15 изданий. Александр 
Сергеевич читал поэму в лицейские годы (1811–1817). 

Повествование «Барышни...» начинается с истории 
конфликта между русскими Монтекки – И.П. Берестовым 
и Капулетти – Г.И. Муромским.

Г.И. Муромский был англоманом, то есть: «Поля свои 
обрабатывал он по английской методе»; «Конюхи его 
были одеты английскими жокеями, у дочери его была 
мадам англичанка». И.П. Берестов «…не мог равнодушно 
говорить об англомании своего соседа и поминутно на-
ходил случай его критиковать»: «Куда нам по-английски 
разоряться!» «Сии и подобные шутки, по усердию сосе-
дей, доводимы были до сведения Григорья Ивановича 
с дополнениями и объяснениями. Англоман выносил 
критику столь же нетерпеливо, как и наши журналисты».

Надеюсь, читатели этой статьи оценят пушкинский 
юмор.

Сын Берестова Алексей после университета приехал 
в деревню на лето.

Бывшей гвардеец Иван Петрович не дал согласие на 
вступление сына в военную службу, «и молодой Алексей 
стал жить покамест барином, отпустив усы на всякий 
случай». «Соседи говорили согласно, что из него никогда 
не выйдет путного столоначальника».

Автор «Барышни...» не может сдержать восхищения 
уездными барышнями. Для них «поездка в ближний 
город полагается эпохою в жизни, и посещение гостя 
оставляет долгое, иногда и вечное воспоминание».

Алексей был оригиналом. «Он первый перед ними 
явился мрачным и разочарованным, первый говорил 
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им об утраченных радостях и об увядшей своей юности». 
«Барышни сходили по нём с ума».

Главная героиня повести – Лиза-Бетси, дочь Григория 
Ивановича Муромского, семнадцати лет: «Чёрные глаза 
оживляли её смуглое и очень приятное лицо». Её мадам, 
мисс Жаксон, «два раза в год перечитывала "Памелу"».

«Памела, или Вознаграждённая добродетель, серия 
писем прекрасный девицы к родителям в назидание 
юношам и девицам и т.д.» (1740, в России 1787, 1796) 
С. Ричардсона (1689–1761) – родоначальника «чувстви-
тельной» литературы XVIII и начала XIX веков. Роман 
«Памела» пользовался огромным успехом и послужил 
темой для других видов искусства, художественных об-
разов и мастерства в разных сферах труда человека.

Служанка Лизы Настя «была в селе Прилучине лицом 
гораздо более значительным, нежели любая наперсни-
ца во французской трагедии*». Настя отправилась в гос-
ти в Тугилово к Берестовым.

– Вот! – сказала Лиза, – господа в ссоре, а слуги друг 
друга угощают.

* Отец французской трагедии – Пьер Корнель (1606–1684). Существу-
ет одноактная трагедия «Eno et Ikaёl», действующие лица которой 
составлены из наименований букв французского алфавита N (эн), O, I, 
K (ка), L (эль), P (пе), Q (кю) и т.д. Сама «трагедия любви и ревности» не 
сложна, всё её действие развивается стремительно, хотя она и уме-
стилась в нескольких строках. Таким образом, французская азбука – це-
лое драматическое произведение в одном акте; действие происходит 
на Востоке. Принц Ижикаэль (IJKL) обожает принцессу Эно (No) и нежно 
любим ею. Но у него есть соперник – аббат Пекю (PQ). Пекю объясняется 
принцессе в любви. Появляется принц и приказывает аббату удалить-
ся (абеседе аllé cedez!). Аббат отвечает ему FF (э фф). Принц угрожает 
аббату, говоря GH (же аш – изрублю!). Аббат удаляется. Принц говорит 
принцессе: IJKLMNO (Ижикаэль эм эно – Ижикаэль любит Эно). Принцес-
са отвечает ему: PQRST (пе кю эр эс те – Пекю э ресте – Пекю остался). 
Принц зовёт UVXY (Ю Икс Игрек) – своих телохранителей. Отрубите ему 
голову… (Зеро). Существует запись Пушкина о «Трагедии, составленной 
из азбуки французской», которая ему очень нравилась.
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Начинается живой диалог между барышней Лизой 
и служанкой Настей.

Придя из гостей, Настя рассказывает о дне, проведён-
ном с молодым Берестовым – Алексеем, отвлекаясь на 
бытовые подробности об обеде: «пирожные бланманже 
синее, красное и полосатое».

Лиза нетерпеливо спрашивает о молодом барине: 
– Правда ли, что он так хорош собой?
Из ответа наперсницы она узнаёт, что Алексей не бле-

ден, не печален, не задумчив, а с румянцем во всю щеку 
и весьма темпераментен. Играя с девушками в горелки, 
«поймает, и ну целовать!».

Лиза удивляется:
– Да как же, говорят, он влюблён и ни на кого не  

смотрит?
Настя отвечает:
– Не знаю-с, на меня так уж слишком смотрел, да и на 

Таню, приказчикову дочь, тоже; да и на Пашу колбин-
скую, да грех сказать, никого не обидел, такой балов-
ник!.. Барин… добрый, такой весёлый. Одно не хорошо: 
за девушками слишком любит гоняться.

– Как бы мне хотелось его видеть! – сказала Лиза со 
вздохом.

Оказывается, девушкам во все времена нравятся вер-
топрахи…

Лиза не может познакомиться с Алексеем благопри-
стойным образом из-за ссоры их родителей, но её оза-
ряет выдумка:

– Ах, Настя! Знаешь ли что? Наряжусь я крестьянкою!
Подруга-служанка поддерживает барышню в её затее: 

«…ступайте смело в Тугилово; ручаюсь вам, что Берестов 
уж вас не прозевает…».

На заре другого дня Лиза, одевшись милой крестьян-
кою, поспешила к селу Тугилово в надежде встретить 
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молодого Берестова, который «рано поутру ходит с  
ружьём на охоту». Идя по «роще в шестом часу весенне-
го утра», она задумалась, «как вдруг прекрасная легавая 
собака залаяла на неё. Лиза испугалась и закричала».

Начинается диалог главных героев повести.
Интрига сюжета в том, что Лиза играет роль крестьян-

ки Акулины, говоря на 
«крестьянском наре-
чии». Акулина, дочь Ва-
силия-кузнеца, «час от 
часу более нравилась 
Алексею».

Дома отец похвалил 
Лизу за раннюю прогул-
ку.

– Нет ничего здоро-
вее, – сказал он, – как 
просыпаться на заре.

«Тут он привёл не-
сколько примеров че-
ловеческого долголе-
тия, почерпнутых из 
английских журналов, 
замечая, что все люди, 
жившие более ста лет, 
не употребляли водки 
и вставали на заре зи-
мой и летом».

Лиза начинает раскаиваться в своём легкомыслен-
ном поступке. Алексей же «целый день думал о новой 
своей знакомке; ночью образ смуглой красавицы и во 
сне преследовал его воображение».

Молодые люди на втором свидании поговорили друг 
с другом искренне (почти!) и гуляли вместе по лесу. 
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Алексей, оставшись один, «не мог понять, каким обра-
зом простая деревенская девочка в два свидания успе-
ла взять над ним истинную власть», «не прошло ещё 
и двух месяцев, а… Алексей был уже влюблён без памяти, 
и Лиза была неравнодушнее».

Но рано или поздно даже легкомысленные обманы 
раскрываются. Проделка Лизы могла стать раскрытой 
благодаря важному происшествию на осенней охоте 
дворян-соседей, вынужденных поздороваться. Охот-
ник И.П. Берестов затравил зайца, а Г.И. Муромский – 
хозяин «англизированных владений» и куцей кобыл-
ки, «провозгласивший себя отличным наездником», 
упал с лошади «довольно тяжело на мёрзлую землю».  
И.П. Берестов «подскакал к нему, осведомляясь, не 
ушибся ли он», и пригласил к себе. В гостях у Берестова 
Григорий Иванович ответно пригласил соседей – отца 
и сына – «приехать отобедать по-приятельски в При-
лучино. Таким образом, вражда старинная и глубоко 
укоренившаяся, казалось, готова была прекратиться от 
пугливости куцей кобылки».

25 января 1825 года Александр Сергеевич Пушкин 
пишет П.А. Вяземскому в Москву: «Пишу тебе в гостях 
с разбитой рукой – упал на льду не с лошади, а с лоша-
дью: большая разница для моего наезднического често-
любия». Охота, лошади, собаки и другие представите-
ли животного мира широко представлены в творчестве  
А.С. Пушкина.

Но что же наша Лиза? Попалась в сети своего обмана. 
Узнав о том, что Берестовы будут у них обедать завтра, 
она, с одной стороны, испугалась, что Алексей Берестов 
узнает в ней «свою Акулину». «С другой стороны, Лизе 
очень хотелось видеть, какое впечатление произвело 
бы на него свидание столь неожиданное». И мелькнула 
у неё мысль. Комедия с переодеванием продолжается!
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Лизавета Григорьевна предстаёт перед Берестовыми 
набелена «по уши, насурьмлена пуще самой мисс Жак-
сон; фальшивые локоны, гораздо светлее собственных 
её волос, взбиты были, как парик Людовика XIV; рука-
ва á ĺimbécile [фр. – «по-дурацки»] торчали, как фижмы 
у Madam Pompadur [мадам Помпадур]; талия была пере-
тянута, как буква икс». «Алексей не мог узнать свою Аку-
лину в этой смешной и блестящей барышне». При но-
вой встрече в «роще свиданий» Алексей начал обучать 
Акулину грамоте. Крестьянка (со знанием французского 
и английского языков) «выучилась азбуке удивитель-
но скоро. Алексей не мог надивиться её понятливости». 
«Что за чудо! – говорил Алексей. – Да у нас учение идёт 
скорее, чем по ланкастерской системе».

Впервые ланкастерская система обучения чтению, 
письму, арифметике и Закону Божьему стала приме-
няться в России в 1810 году. Открывались школы для 
крестьян, создавалась правительственная система лан-
кастерских училищ. Ланкастерские школы были заведе-
ны в гвардейских полках. В.К. Кюхельбекер (1797–1846) 
и другие знакомые, друзья Пушкина принимали актив-
ное участие в развитии в России метода взаимного обу-
чения.

Вскоре между молодыми людьми «завелась перепи-
ска… Почтовая контора была учреждена в дупле старого 
дуба». Ум Акулины «приметно развивался и образовы-
вался».

И.П. Берестов и Г.И. Муромский тем временем сбли-
зились по зрелому расчёту. Берестов рассчитывал на 
родственные связи Муромского, а Муромский – на бо-
гатство Берестовых.

Григорий Иванович подумал: «…Если Алексей будет 
у меня всякий день, то Бетси должна будет в него влю-
биться. Это в порядке вещей. Время всё сладит».
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Иван Петрович решил не тянуть время и немедлен-
но сообщил сыну, что «намерен я тебя женить». Изум-
лённый Алексей отказался жениться на Лизавете Григо-
рьевне Муромской.

Отец в ответ пригрозил:
– Ты женишься, или я тебя прокляну, а имение, как бог 

свят! продам и промотаю, и тебе полушки не оставлю.
Раздумывая о «пределах власти родительской», мо-

лодой Берестов понял, что страстно влюблён в Акулину, 
«романическая мысль жениться на крестьянке и жить 
своими трудами пришла ему в голову». Алексей Ивано-
вич был таким же упрямым, как и его батюшка. Он на-
писал Акулине письмо и отнёс его «на почту, в дупло». 
В нём он предлагал Акулине свою руку. Зная, что батюш-
ку не переубедишь, он «твёрдый в своём намерении 
утром поехал к Муромскому».

Надо сказать, оригинальное решение.
Оказалось, что «Григорий Иванович с утра изволил 

выехать».
Наши намерения зачастую сталкиваются с непреодо-

лимыми препятствиями.
«Как досадно! – подумал Алексей… Дома ли, по край-

ней мере, Лизавета Григорьевна?»
Войдя в дом «без доклада», он принял решение объ-

ясниться с навязываемой ему невестой. И остолбенел!
Наш герой, верный любви к милой смуглой Акулине, 

увидел её «не в сарафане, а в белом утреннем платьице».
– Акулина! Друг мой, Акулина! – повторял он, целуя её 

руки.
Романтическая сцена между влюблёнными включает 

в себя изумлённую мисс Жаксон, довольного Муромско-
го и автора, избавленного «от излишней обязанности 
описывать развязку».
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Повесть «Барышня-крестьянка» не учит, а развлекает 
читателей лёгким чтением – беллетристикой.

Повести Белкина считались современниками упад-
ком таланта и сил А.С. Пушкина, казались им пустыми, 
а «Барышня-крестьянка» – водевильной.

Из письма А.С. Пушкина издателю П.А. Плетнёву 
(1792–1865): «…Написал я прозою пять повестей, от ко-
торых Баратынский (1800–1844) ржёт и бьётся…»

Лев Николаевич Толстой (1828–1910) о повестях Бел-
кина написал знакомому литератору: «...Вы не повери-
те, что я с восторгом, давно уже мною не испытанным, 
читал это последнее время… «Повести Белкина», в седь-
мой раз в моей жизни. Писателю надо не переставать 
изучать это сокровище».

«Повести Белкина» по праву могут считаться энцикло-
педией русской жизни начала XIX века.

ЧАСТЬ IV 
Время появления образа «лишнего человека» 

в литературе – вторая половина XIX века
В это время Российская империя включает в себя 

Аляску (Северная Америка) (1732–1867), Финляндию 
(1867–1917), Царство Польское (1815–1915), Бессарабию 
(1812–1917), Кавказ (1864), Закавказье (1867), Приморье 
(Дальний Восток) (1860).

19 февраля 1861 года было отменено крепостное пра-
во Манифестом Александра II (1818–1881). Далее после-
довали: Земская реформа (1864), Городская реформа 
(1870), Судебная реформа (1864), Реформа образования 
(1863), Реформа цензуры (1865), Военная реформа (1874).

Средняя продолжительность жизни в России за XIX 
век увеличилась на шесть лет благодаря развитию ме-
дицины: в начале составляла 27 лет, а в конце века –  
33 года (в Западной Европе на 10–15 лет больше). По-
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явились термины «земский врач», «городской врач». 
Врачи и лекари учились, практиковались, совершен-
ствовали хирургию, изобретали новые инструменты, от-
крывали лекарства. К сожалению, на 30–40 процентов 
возросла смертность от родильной горячки (послеро-
дового сепсиса) – бича XIX века для рожениц. Причины 
родильной горячки были открыты в 1843–1847 годах, 
антисептики стали применяться с 1880-х годов. Спаси-
телями матерей были врачи О.У. Холмс (1809–1894) и  
И. Земмельвейс (1818–1856).

Ф.П. Гааз (1780–1853), «святой доктор из Москвы», во-
шёл в историю России как хирург в армии, борец с эпи-
демиями тифа (1825), трахомы (1826), холеры (1830–1831, 
1847–1848), гуманист, лечивший заключённых в тюрьмах.

Н.И. Пирогов (1810–1881) – российский хирург, ле-
чивший Д. Гарибальди (1807–1882), член иностранных 
академий, создатель первого Атласа анатомии, осно-
воположник военно-полевой хирургии, русской школы 
анестезии. 

Около 1830-х годов началось радикальное сокраще-
ние смертности в развитых европейских странах и Рос-
сии. С 1860-х годов оспопрививание стало общедо-
ступным. Смертность отступила к старшим возрастам 
на более чем 5–15 лет. Обычная семья стала многодет-
ной. Около 40 процентов населения составляли дети, а  
7 – старики. С 1800 по 1914 год количество жителей Рос-
сии, без учёта Польши и Финляндии, возросло с 35,5  
до 161 млн, то есть в 4,5 раза. Фактический прирост чис-
ленности населения России в конце XIX века составлял 
от 1,44 до 1,8 процента в год. По расчётам Д.И. Менде-
леева (1834–1907), численность населения должна была 
составить в 1950 году 280 млн, а в 2000-м – 590 млн.

На протяжении всего XIX века значительной медицин-
ской проблемой был туберкулёз. Например, во Франции 
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смерть от туберкулёза составляла 20 процентов от об-
щего уровня смертности. В XIX веке вместо разнообраз-
ных методик стала вырабатываться единая система ле-
чения. И это во многом было обусловлено эпидемией 
туберкулёза в Западной Европе и Северной Америке.

В 1837 году в Санкт-Петербурге открылись в «Доме 
трудолюбия» дневные детские комнаты для работаю-
щих женщин. В 1860-х годах открываются детские сады, 
в которых детей старались выращивать подобно цве-
там. Воспитательниц называли садовницами. Мода 
на частные детские сады распространилась по России.  
Тогда же появился и бесплатный детский сад для фа-
бричных работниц и крестьянок. Открываются ясли – 
именно в ясли был положен после рождения Сын Божий 
Иисус Христос.

В XIX веке происходил быстрый рост слоя образован-
ных людей в целом. Ход времени привёл к потере рели-
гиозности российского общества: от элиты до кухарок. 
Быть религиозным человеком стало считаться постыд-
ным. 

В 1850 году И.С. Тургенев (1818–1883) издаёт повесть 
«Дневник лишнего человека». Перу Тургенева принадле-
жат понятия: «тургеневская барышня (девушка)», «турге-
невская любовь» и «лишний человек».

Повесть «Дневник лишнего человека» – это насто-
ящий дневник бедного тридцатилетнего дворянина 
Чулкатурина в течение двух недель с 20 марта 18… до 
1 апреля 18… Семья Чулкатурина: отец – стрекоза, мать –  
муравей, сын – мотылёк, который пошёл в отца. Про-
ницательный мотылёк за добродетельностью матушки 
распознал некое «бремя», мученье и самовлюблённую 
гордость. Парадокс, но Чулкатурин «чуждался… добро-
детельной матери и страстно любил порочного отца».

Повесть проникнута мотивами Смерти и Любви.
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Когда имение Чулкатуриных было «продано с мо-
лотка за долги», кроме сельца Овечьи Воды, младший 
Чулкатурин грустил лишь о саде, в котором похоронил 
«лучшего своего друга, старую собаку с куцым хвостом 
и кривыми лапками». Там же увидел «горничную Клав-
дию, которая, несмотря на свой курносый нос и привыч-
ку смеяться в платок, возбудила такую нежную страсть», 
что однажды он «чуть не бросился целовать её стоптан-
ные козловые башмаки».

Со временем Чулкатурин признаёт себя «совершенно 
лишним человеком на сём свете или, пожалуй, совер-
шенно лишней птицей». Он заболевает чахоткой, оста-
ваясь один на один лишь со старой нянюшкой Терен-
тьевной и приближающейся Смертью.

Черты личности матушки Чулкатурина, её излишнее 
самолюбие, да и другие привели его к «мучительной, 
бесплодной работе… разбирать …самого себя до послед-
ней ниточки». За всем этим просматривается вымира-
ние породы дворян. Безденежье и болезненное самоко-
пание (бесконечный самоанализ) приводят к осознанию 
бесполезности своего существования. Рефлексия не 
всегда полезна.

Наш лишний человек вспоминает, как он приехал по 
служебным делам в город О… и там влюбился в Елизаве-
ту, семнадцатилетнюю дочь Кирилла Матвеевича Ожо-
гина, главного чиновника уезда, «с первого же дня». 

«Лиза нисколько не была… влюблена». Она взрослела 
и, любя природу, расцветала при виде, как «среди раска-
лённого тумана садилось багровое, огромное солнце».

Любя, Чулкатурин делает открытие, что человек мо-
жет быть робким от самолюбия и что любовь – болезнь.

В повести появляется «стройный и высокий мужчи-
на лет двадцати пяти» в военной шинели, ласковый 
с Кириллом Матвеевичем, блестящий петербургский 
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князь Н*. «Лиза с первого же дня страстно влюбилась 
в князя, и князь её полюбил…» Князь Н* – блестящий, 
умный, пленительный аристократ – привык кружить 
женщинам голову и отличался равенством поведения, 
«несмотря на несоразмерное расстояние» между ним 
и другими людьми.

Среди действующих лиц повести есть «некто Бизь-
менков, мелкий чиновник города О…, белокуренький, 
добренький и смирненький человек», которого «князь, 
можно сказать, уважал».

Получился не любовный треугольник, а четырёх- 
угольник. Бизьменков, любя Лизу «не глядел ни вол-
ком, ни жертвой». На балу, данном уездным предводи-
телем, который описан И.С. Тургеневым с неподражае-
мым юмором, Чулкатурин выступает в образе подростка. 
А Бизьменков неожиданно «оказался избранником» 
Лизы в мазурке. Чулкатурин оскорбил князя, чем выну-
дил того вызвать его на дуэль. Бизьменков стал секун-
дантом князя. Секундантом Чулкатурина был уланский 
ротмистр Колобердяев. Незадачливый начинающий ду-
элянт Чулкатурин слегка ранил князя в голову, а князь 
выстрелил в воздух.

Злосчастная дуэль привела к тому, что общество го-
рода О… отвернулось от Чулкатурина, закипев негодо-
ванием. А Лиза отдалась князю – «вся, безвозвратно до-
верилась ему». Кирилл Матвеевич деликатно спросил 
князя о его планах. Князь Н* «отвечал, что не намерен 
никого обманывать и не думает жениться, встал, раскла-
нялся и был таков».

Увидя Лизу в церкви, её «бледное лицо… погасший 
взор… впалые щёки…», Чулкатурин понял: «Она погиб-
ла!» После неожиданного отъезда князя мнение город-
ского общества склонилось в пользу Чулкатурина. Грек 
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Пандопипопуло, «больше всех других закипевший него-
дованием», забежал к нему, крепко стиснул руку, тысячу 
раз извинился перед ним и назвал образцом великоду-
шия и смелости.

Таково отношение толпы к человеку: от поругания до 
восхваления – один шаг. Или наоборот: от поклонения 
до распятия.

Лиза Ожогина вместо роли пристыжённой грешницы 
заявляет о любовнике: «Я этого человека люблю, и всег-
да любить буду, и нисколько не считаю его виновным 
предо мною…» В своём горе одного человека Лиза не 
чуждалась, «а именно Бизьменкова». С ним она гово-
рит о письме князя, в котором тот сообщил ей, что она 
не может быть его женой. Лиза добавляет: «но я была 
счастлива недолго… я была счастлива». С Бизьменковым 
Лиза делится сокровенным и соглашается стать его же-
ной. Бизьменков заслужил счастье с Лизой Ожогиной.

Нередко из-за нехватки мужчин во время и после вой- 
ны женщины активизируются. Татьяна Ларина первая 
признаётся в любви. Дуня Вырина целуется с автором 
или рассказчиком повести «Станционный смотритель», 
а затем остаётся жить с любовником – ротмистром Мин-
ским. Лиза Ожогина вступает в любовную связь до брака 
и гордится этим. Когда-то мужчины покоряют женщин, 
а с некоторого времени девушки покоряют мужчин. Не-
которые мужчины, зачастую проигрывая женщинам, пе-
реходят в НЕЧТО, НИКТО.

«Лишний человек» Чулкатурин умирает без религиоз-
ных обрядов, помогающих человеку на смертном одре. 
Нянюшка Терентьевна не читает молитв умирающему.

Повесть «Дневник лишнего человека» – это психоло-
гический шедевр. К счастью для нас, глубокое знание 
И.С. Тургеневым проблем ипохондрика нашло воплоще-
ние в литературном произведении. Кстати, ЧулкаТУРин 
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(связь с Тургеневым?) не чужд сочинительству. Недаром 
ротмистр Колобердяев причислил его к писателям, ска-
зав: «Ох, уж эти мне сочинители!»

Трудно назвать время без резких перемен, и XIX век 
был временем замечательным. Перемены были вызва-
ны «умственным скачком» человечества и стали тре-
бовать большего развития умственных способностей. 
Количество «лишних людей» возросло. Иногда литера-
турный герой представляется нам как «лишний чело-
век», не реализовавший себя под гнётом чего-либо. Но 
порой реализовываться нечему. А порой реализация  
не замечается критиками.

Мнимым лишним человеком стал Иван Андреевич 
Лаевский – герой повести «Дуэль» (1891) А.П. Чехова 
(1860–1904), который победил «величайшего из врагов 
человеческих – гордость!». Лаевский стал думать: «В по-
исках за правдой люди делают два шага вперёд, шаг 
назад… Быть может, доплывут до настоящей правды…»

Забавно, что Павел Петрович Кирсанов, один из ге-
роев романа И.С. Тургенева «Отцы и дети» (1860–1861, 
1862), тоже причислен к когорте «лишнего человека». 
Аристократ Кирсанов в конце произведения живёт 
в Дрездене, и «англичане уважают в нём совершенного 
джентльмена». Русские туристы «очень за ним волочат-
ся». Немцы «чуть не благоволят перед ним».

Образ «лишнего человека» в европейской литерату-
ре можно увидеть в образе Люсьена Шардона де Рю-
бампре, созданного Оноре де Бальзаком (1799–1850) 
в романах «Утраченные иллюзии» (1837, 1839, 1843) 
и «Блеск и нищета куртизанок» (1847). Оноре де Бальзак 
напряжённо трудился, работая за письменным столом 
по 15–16 часов в сутки. Люсьен де Рюбампре был лишён 
способности посвятить себя литературе полностью, без 
остатка. Слабости Люсьена приводят его к суициду.
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Образ лишнего человека во французской литературе 
появился немного раньше, чем в русской литературе.

В китайской литературе он появился в первой поло-
вине XX века под влиянием творчества И.С. Тургенева.

В американской литературе образ лишнего челове-
ка описан Т. Драйзером (1871–1945) в романе «Амери-
канская трагедия» (1925). Это Клайд Гриффитс – юноша  
переходного периода развития общества, недостаточ-
но образованный для требований нового времени, ко-
торый не хочет упорно трудиться, но невероятно амби- 
циозен. Слабости Клайда приводят его к смерти на 
«электрическом стуле».

Итак, образ «лишнего человека» в литературе разных 
континентов принадлежит переходному периоду в раз-
витии общества и обладает схожими чертами: стремле-
нием к лёгкому успеху, богатству и славе; нежеланием 
или невозможностью упорно трудиться для достижения 
поставленных целей.

Время появления образа «лишнего человека» в ли-
тературе зависит от исторических процессов, которые 
в свою очередь могут зависеть от географии места  
действия в литературном произведении; экономики 
и демографии. 

30 декабря 2023 г. 
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 ~ПОЭЗИЯ~ 

ГАЛИНА МИРОНОВА
 

Родилась в 1957 году, живёт в пос. 
Вача Нижегородской области. 

С 2023 года является членом Россий-
ского союза профессиональных литера-
торов. 

Автор двух поэтических сборников. 
Стихи посвящает родному краю. 

Эту подборку стихотворений посвя-
щает великим гостям, посетившим род-
ной посёлок.

САМ ПУШКИН ЗАГЛЯНУЛ В НАШ УГОЛОК* 
Оставив Петербург, в дороге две недели
Трясётся на колёсах со слугой поэт.
Не счесть вокруг картин природной акварели
За время странствий, Оренбург – не ближний свет.

Мелькают избы поселений небогатых,
Слепит янтарь полей уборочной страды,
И август спелой сливой катится к закату,
Вареньем пахнут деревенские сады.

«Гаврил, переночуем в Зяблицком погосте,
В дороге лошади бьют ноги час шестой.
Здесь буду незнакомым и нежданным гостем,
Люблю в глуши определиться на постой».

О, это русское приволье с куполами
Да с высотой взметнувшихся крестов!

* 31 августа 1833 года, следуя по маршруту Петербург – Оренбург,  
на постоялом дворе Зяблицкого погоста (ныне с. Арефино Вачского  
района Нижегородской области) останавливался А.С. Пушкин (основано 
на исторических исследованиях).
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Пестрит ковёр отавы кашкой под ногами,
И слышен колоритный говор мужиков.

Не счесть телег, с полей ползущих вереницей, –
Рекой текут снопы с зерном на обмолот.
Пока сезон дождей в окно не постучится,
Работой загружён по маковку народ.

Святым причастьем грудь вбирает здешний воздух –
Настой полыни, яблок, свежего жнивья,
И изливает рифмы… Внемлет им подсолнух,
Стоящий часовым крестьянского жилья.

Сюжет рождается про рыбку золотую,
И про любовь звучит высокопарный слог.
Наверное, легенду творчества живую
Послал сюда за вдохновением сам Бог.

Восторг поныне в нас! В той бричке с позолотой,
В ночь подкатившей к постоялому двору,
Сам Пушкин заглянул в наш дальний околоток,
Тьму озарив собой, как лучик поутру.

ВИД НА ОКУ
Ока*, как многих вдохновляла на творенья
Твоя бескрайняя безмолвная краса!
Божественна и вне земного измеренья,
Пленяет до сих пор художников глаза.

Ласкаясь с берегами, тихо катят воды,
Вплетаясь в них, скользит серебряный туман.
Покой и русскую застенчивость природы
Решил воспеть когда-то кистью Левитан.

* Картину «Вид на Оку» И.И. Левитан написал в с. Чулково Вачского 
района Нижегородской области, путешествуя по Оке в 1888 году.
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С реки поднявшись на Чулковские пригорки,
Он день провёл в полупоклоне над холстом
И здесь не мог не заприметить глазом зорким
Святую благодать, разлитую во всём.

Пейзаж рождался быстро под его рукою,
И вот уже «Вид на Оку» – шедевр готов!
Шатёр Творца сияет светом над рекою,
Под ним простор, одетый в бархат берегов.

Излил в своей картине он красу и чувства.
Потомки чтят благословенные труды –
Следы великой знаменитости в искусстве,
На здешних берегах художника следы.

ДРУГ И СЕКУНДАНТ ПОЭТА
В сельце Сапун*, вдоль-поперёк исхоженном,
Тягуча жизнь, наполнена тоской.
Сплелась она из дней – коней стреноженных.
Мечтал ли о такой повеса Трубецкой?

Пленён был свет блистательным Серёжею,
Являлся другом вольнодум поэт.
В столице мог бы жить, как птица Божия,
Коль воли б шалостям не дал корнет.

Он озорством навлёк судьбы проклятие.
Остались в прошлом Питер и Кавказ,
Балы, признанье дев, друзей объятия,
К ним возвращает память всякий раз.

Когда в груди от ран, как в пекле, жжение,
Встают картины пройденной войны:
Река Валерик, тяжкое сражение,
Готовность умереть за честь страны.

* В сельце Сапун  (ныне деревня Сапун Вачского района Нижегородской 
области) в усадьбе своего отца последние годы жизни (1855–1859) провёл 
С.В. Трубецкой – ближний друг и последний секундант М.Ю. Лермонтова.
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Герой, попавший под опалу царскую,
Не удостоен сабли золотой.
Давно, поди, смирился он с мытарствами,
Но лишь забыть не смог дуэли той.

Убит поэт эпохи, гений – Лермонтов,
Свидетель смерти той – седой Машук.
В пучину страсти и интриги ввергнутый,
Погиб мятежный парус – лучший друг.

ПОМНИТ ВАЧА РОССИЙСКОГО СЫНА
Вёрсты изъездив окрестных дорог
(Душу манила любовь к деревенькам),
«Тихим убежищем» Вачу нарёк,
Край полюбил навсегда Короленко*.

Здесь, как нигде, ощущал благодать,
Воздухом чистым дышал сколь угодно.
Жизнь наблюдал, чтоб потом написать
В книгах своих о несчастье народном.

Видел, личильщики** тяжко живут,
Глаз не смыкал, размышляя ночами,
Как же облегчить ремесленный труд,
Мир изменить на разумных началах.

Люди влачили свой тягостный крест,
Кротко смирившись со смертью, как с тенью.
Вынес писатель в трудах свой протест
Против бесправия и угнетенья.

* В 1897 году пос. Вача Нижегородской области посетил писатель В.Г. 
Короленко.

** Личильщики — это квалифицированные мастера, которые занима-
лись шлифовкой и полировкой металлических изделий. Сам процесс об-
работки поверхности назывался «личка».
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Рыцарь народный нам полнит сердца
Словом весомым и честным поныне.
Память хранит свято имя борца,
Помнит и край наш российского сына.

НЕЗАБЫВАЕМЫЙ КОНЦЕРТ
Я помню тот далёкий летний день,
Послушать голос Зыкиной в глубинке* 
Спешил народ из сёл и деревень,
Стекался в центр посёлка по тропинкам.

Оставив огород и сенокос,
Шли отовсюду люди пеньем насладиться,
И стадиона дощаной помост
Им представлял великую певицу.

Играл баян, вздыхая под рукой,
В истоках песня начиналась нежно,
Затем лилась могучею рекой
Спокойно, величаво и безбрежно.

А голос пел про отчий дом и мать,
Про степь, берёзы и любовь земную.
От чувств хотелось плакать, обнимать
Всю Родину великую, родную.

В словах заветных каждый узнавал:
Свои печали, радости и долю.
И стар, и млад с восторгом замирал,
Внимая голосу, летящему над полем.

Тот день прошёл, как самый светлый сон,
И в памяти остался, не старея,

* В июле 1991 года посёлок Вача Нижегородской области посетила ве-
ликая певица Людмила Зыкина и дала на стадионе бесплатный концерт.
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Любимых русских песен перезвон,
Который делает нас чуть добрее.

Когда за окнами дожди стучат,
Люблю я слушать песни на виниле,
Они любимым голосом звучат,
Душой певицы – Зыкиной Людмилы.

ЗДЕСЬ ОСТАВЛЕН НЕКРАСОВЫМ СЛЕД
Воздух берега свеж и медов,
Глаз ласкают ромашки, цикорий.
Став связующей нитью веков,
Пролегли Перемиловы горы.

Голубая рубашка Оки
В пёстрых ситцах лежит у подножья.
Здесь селение Клин у реки
Появилось по милости Божьей.

В нём оставлен Некрасовым* след.
Не забыли потомки поныне,
Как воспел эту землю поэт,
Став с народом по духу единым.

Создавал он шедевры в глуши,
Засмотревшись на Окские дали.
Чувств восторг, вдохновенье души
Красотою места вызывали.

* Пребывание Н.А. Некрасова в наших краях – это предположение исто-
риков. В XIX веке в с. Клин Муромского уезда Владимирской области (ныне 
Вачского района Нижегородской области) было имение дворян Некра-
совых. Охотясь в 1853 году в окрестностях отцовской деревни Алешу-
тино, Н.А. Некрасов не мог не посетить и Вачские края. То, что видел 
писатель в здешних краях, нашло отражение в произведениях «Тонкий 
человек», «Кому на Руси жить хорошо», «Дед Мазай и зайцы», «Пчёлы».
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Часто вскинув ружьё за плечо,
Мог позволить себе быть скитальцем.
Как всегда, на успех обречён,
Здесь писал про Мазая и зайцев.

Про убогую, бедную Русь
И крестьянскую тяжкую долю:
Про нужду, лютый голод и грусть
Сочинялись стихи с острой болью.

Жив в сердцах у людей на века
Певчий голос народного горя.
След поэта хранят берега –
Луг в ромашках и древние горы.
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ГАЛИНА ОРЕХОВА
 
Родилась в г. Берёзовском Свердлов- 

ской области в 1947 году. Детство 
и юность прошли в г. Кулебаки Горь-
ковской области. Окончила истфил ГГУ  
им. Н.И. Лобачевского. Работала в Вол- 
го-Вятском книжном издательстве и ре-
дакциях нижегородских газет. Член Рос-
сийского союза профессиональных лите- 
раторов. Выпустила шесть сборников 
стихов. Стихи и проза опубликованы 
в альманахах «Среда поэта», «Российский 

литератор», «Арина», газетах «Здравствуйте, люди!», «Крас-
ный сормович», «В помощь пенсионеру», «Студия НН» и др.

ПОМНИМ ПОИМЁННО
В древнем нашем городе старинном
Поэтических имён немало дивных,
Не забытых в наши дни с годами,
Строки их живут доныне с нами.
Яркие творения знакомы, звучны –
Назовём из них мы самых лучших.

Половинкин, Юрий Адрианов
Всем известны в степени немалой,
И Авдеев, и Кумакшев, Фёдор Сухов
Сильные на фронте были духом,
Молодыми с немцем воевали,
Тяготы войны сполна познали.

И Люкин, Шамшурин, Лопухова –
Перечитываем лирику их снова,
А позднее Терехов Володя –
Нашим РСПЛ он верховодил
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(В мир иной унёс ковид проклятый
И литературного собрата).

Что поэзия не оскудеет, верим,
В мир её для всех открыты двери,
Что у нас родятся новые поэты –
Каждый неизменно верит в это.
Что украсит молодёжь литературу,
Станет лирика прекрасной, не гламурной.

ПАМЯТИ ЕСЕНИНА
Звучит так певуче – Есенин,
Как будто ручей он весенний.
Приятное имя – Серёжа,
Такой молодой был, пригожий.

Рождённый в глубинке российской,
К истокам народным был близкий.
Он русскую жизнь досконально
С любовью воспел, идеально.

Всевышний талантом, наверно,
Отметил поэта деревни.
Просторов приокских Рязани
Певцом он стал с юности ранней.

Российские пашни и нивы
В стихах у поэта красивы.
Берёзоньки русские наши
Для сердца поэта всех краше.

Как жаль, что Есенин наш рано
Из жизни ушёл так нежданно,
На взлёте, таланта в расцвете,
А был средь поэтов заметен.
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Известность, возможно, сгубила,
Растратил досрочно он силы.
Но сделать успел всё же много,
Запомнился ярко народу.

Сто лет нет Есенина с нами,
Однако он незабываем.
Певучи стихи, музыкальны
Кудрявого русского парня.

МЯТЕЖНЫЙ ЕСЕНИН
К 130-летию со дня рождения и 100-летию 
со дня смерти

Октябрь золотой уходящего века.
Был солнечный день, так на летний похожий.
Рождением памятен он человека –
На свет появился Есенин Серёжа.

Шагнувший в поэзию в веке двадцатом,
Он литературно стал значим, известен.
Взрослея, в поэзии мощно, набатно
Прославил родную рязанскую местность.

От осени вся позолота, наверно,
Досталась в семье той в избытке ребёнку:
Красавец, кудрявый, блондино-шатенный,
И голубоглазый, и голосом звонкий.

Жил сызмала мальчик средь простонародья,
Природных красот замечая расцветку,
С восторгом взирая на звёзд хороводье,
С отцом на рыбалку ходил на рассветах.
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В поэзию рано влюбился – стихами
Без умолку всех развлекал он всё время,
Что позже привычкою стало – с годами
Оттачивал он в стихотворстве уменье.

Поэту уже на Рязанщине тесно,
Спешит покорить он Москву как столицу.
Врывается, завоевав повсеместно…
И вдруг, начинающий, рано звездится.

Любил он, казалось бы, женщин, и многих,
Влюблён в Айседору он и в Зинаиду…
По правде любил, как они же? Да вроде,
Но им изменял, мимоходом обидев.

Быть может, поэту даря вдохновенье,
Являлись все женщины музой на время?!
Возможно, ему не хватало терпенья,
Вот потому хулиганил, наверно?..

Он, может, остепенился б с годами,
Кто знает о том, но… поэта не стало.
Ушёл ли он сам, мы того не узнаем,
Проживший лишь тридцать, но создал немало.

Мир грешный оставил досрочно и рано.
Да, грешен, но каждый немножечко грешный.
Не создал, как Пушкин, Есенин романа,
Но памятен образ поэта мятежный.

Живущие в веке давно двадцать первом.
Столетии, математически точном,
С поэзией связаны многие прочно –
И в этом Есенина строки бессмертны.
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УТРЕННИЙ ГОРОД
За окном рассвет едва заметен –
Он в молочном прячется тумане.
Слышен листьев лёгкий шорох-трепет
Утром пробуждающимся ранним.

Отдохнувший за ночь город утром,
Распрощавшись с тишиной ночною
И её покоем и уютом,
К шуму подключается дневному.

Слышатся вдали шумы трамваев,
Дворники с утра шумят метлою.
Звуки постепенно нарастают –
В городе большом для них приволье.

Оживают с гулом магистрали –
Городского транспорта премного,
В результате в пробках застреваем
И клянём начальство и дороги.

Городских проблем у нас несметно,
Каждодневно с ними столкновенье.
Прочь, проблемы: в новый день с рассветом
Поспешим с хорошим настроеньем.

НАБОЛЕЛО!
Ох уж эти самокаты!
Самокатчики лихие
Резво мчатся вдаль куда-то:
Гонки – это их стихия.

Правила не соблюдают,
Едут с ветерком, азартом,
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Никого не замечая,
Серой полосой асфальтной.

Пешеходы в страхе, с дрожью
Уступают им дорогу,
Вовремя же кто не сможет,
Покалечат руки-ноги.

И смертельные исходы
С самокатчиками часты,
Что встречаем на дорогах, –
Ах, какое тут несчастье…

У народа наболело –
Стало страшно прогуляться.
С самокатным беспределом
Нужно срочно разбираться.

ПРОГУЛКА В ОБНОВКЕ
Новое из шкафа платье
Жалуется, причитая:
«Я на свет желаю, знайте,
Без прогулочки скучаю!

Пофорсить – моё призванье,
Вызвать зависть от обновы.
Неуёмное желанье,
Женское такое, словом.

Это я люблю, умею.
Для того и существую.
Надевай меня скорее,
Я, хозяюшка, волнуюсь.
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Видишь, платье село ловко,
По твоей фигуре, славно.
Похвались-ка всем обновкой,
Купленной совсем недавно.

Хорошо мы прогулялись,
Искупались в жадных взглядах,
Вызвали у многих зависть.
Цель достигли, обе рады!»

АРОМАТ СИРЕНИ
Самый главный аромат весенний –
Аромат волнующий сирени.
Мы его вдыхаем с наслажденьем,
Будто пьём – и от него пьянеем.

Ежегодное сопровожденье
Аромата этого весеннего
Помнится нам с юности всем давней –
Чувство это так незабываемо.

В парке на прогулке по аллее
Запахом сирени властно веет.
Видится аллея нам парадной,
В шапках бело-розовых нарядных.

Шлейф-нектар сиреневый за мною
Следом, без букета шла домой я,
Потому что жаль сирень мне вольную,
Жаль мешать цветению раздольному.

Пусть цветёт, всех радует свободно
Аромат нектарный, нам угодный,
Дарит безвозмездно многим людям
И пленяет вкусным этим чудом.
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НИКОЛАЙ ЧЕБЕРЕВ

Об авторе – на с. 21 альманаха.

КОНКУРС КРАСОТЫ
                Новогодняя лесная фантазия

В лесу Ёлка подрастала
Ослепительной красы.
Идеальные стандарты – 
Бюст и талия осы,

Вся она блестит, сверкает,
И звезда на ней горит,
И стоит, вся приосанясь
И приняв лукавый вид.

Новые на ней игрушки,
Словно серьги в серебре,
Ветки снегом все покрыты,
И, как видно, бес в ребре!

И её везут на конкурс:
«Мне соперниц в мире нет,
Может кто со мной сравниться,
Скажи, зеркальце, мой свет?»

И оно ей отвечает:
«Тебя лучше в мире нет,
И соперниц не найдётся,
Обойди хоть белый свет!»
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Ветер злую весть приносит,
Словно душу надломил:
«Там, в бору, отроковица
Хорошеет что есть сил.

У Сосны такие ножки –
От ушей почти растут,
Плоть её с годами зреет
И растёт и там, и тут».

И опять спросила Ёлка,
А ей зеркальце в ответ:
«Ты, конечно же, красива,
И об этом спору нет.

Но в бору глухом и дальнем
Подросла одна Сосна –
И стройна, и величава,
И прекрасна, как весна!»

Ёлка зеркальце разбила,
И закапала смола,
Это ревности, обиды
Слёзы капали со зла...

ЛИПА
В июле жарком каждый солнцу рад,
Вокруг меня гудят и пляшут пчёлы,
Их привлекает чудный аромат,
Сравнимый только с запахом виолы.

Сейчас зима, и холодно в лесу,
Но греюсь я на солнечном просторе,
Я радость жизни людям всем несу,
Открыта всем ветрам, всегда в мажоре.
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Я – мягкая, в бессилье, целовать
Меня так любят взрослые мужчины,
И, если женятся, характер мой лепить
Им легче и доступней, чем из глины.

Я каждое движение души
Угадываю в избранном мужчине,
И он живёт без горя и забот,
Накормлен и обласкан – как в малине!

СОСНА
Привыкла я по ягоды ходить,
На зов подружек громко откликаться,
А тут – на конкурс красоты везут.
И говорят, что надо постараться.

А я люблю на солнышке лежать
Или возиться с мамой по хозяйству.
Зачем шипеть и злиться, ревновать –
Во мне нет даже капельки зазнайства.

С улыбкой каждый Божий миг ловлю
И Божий мир хвалю и прославляю.
Соперниц очень всех своих люблю
И на победу их благословляю!

ЧЛЕН ЖЮРИ ЛЕШИЙ
Вот если ты, Сосна, со мной пойдёшь,
По лесу, по полянам прогуляться,
Я подарю серебряную брошь,
Чтобы в сугробах вместе поваляться.

Тогда победу отдадим тебе,
Алмазами и золотом осыплем,
А если хочешь норов показать,
То первый приз присудим хоть бы Липе!
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Но Ёлка, как змея, клевещет
И шепчет всем из-за угла.

ЁЛКА
У неё отец – развратник,
Мать от пьянки умерла!
Сосна – вечерница,
А мне не верится –

В политехническом
Как будто учится, 
Но замуж кто возьмёт,
То с ней намучится.

У ней в зубах – дупло,
И сколиоз давно,
А с мужиком она
Фригидней, чем бревно.

А я весёлая,
Огонь горит в груди,
И приголублю я,
Дитя смогу родить.

На конкурс еду я,
Хочу понравиться,
И пусть соперница
Со зла отравится!

ЧЛЕН ЖЮРИ ВЯЗ
А я сумею всех купить,
Подвластны мне все властные структуры,
Да и в жюри, наверное, сидят
Одни козлы, да лузеры, да дуры!
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Им только зелень к носу поднеси,
Они и за Ольху проголосуют,
Давай же, Ёлка, не форси,
И я тебя пронумерую!

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЖЮРИ
На призыв мой вставайте рядами,
И сучите повыше ногами,
И трясите вы телесами,
И сверкайте в юпитер зубами.

Побеждает, конечно, сильнейший,
Обаятельны вы, словно гейши,
Так давайте же зрителей тешить!

ЧЛЕН ЖЮРИ ДУБ
К семейству голосеменных
Относятся Сосна и Ёлка.
Но в Ёлке много сумрака и тени,
А ветки коротки, в них много лени!
Вы полюбуйтесь, как тонка,
Легка сосновая иголка!
Она антенной ловит мир –
Все ароматы, краски, звуки,
И ветки её вверх обращены,
Как к солнышку протянутые руки.
Под ней всегда растут боровики,
Они мне и зимою даже снятся.
И я любуюсь на Сосну,
Мне хочется к стволу её прижаться!
И в мыслях обнимаю я тебя,
Своей единственной и милой называю,
Чтобы судьба твоя счастливою была,
Благословенье Божье призываю!
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СОСНА
Какие сладкие слова,
О, повторяй их снова, снова.
Ах, как кружится голова,
В твои объятья пасть готова!

ЧЛЕН ЖЮРИ ВЯЗ
Ну что, очкарик, сопли распустил?
Не для тебя красавица лесная.
Что ей с учёным дубом пропадать,
Ведь ждёт её судьба иная.

Она объездит шар земной –
Мальдивы, Ниццу и Канары,
Ей лишь блаженствовать со мной
Под звуки банджо и гитары.

Дворец большой, чего в нём только нет –
Бассейны, сауны, джакузи.
На Рождество – шампанское, пирог
И с яблоком рождественские гуси...

Исчезни быстро с глаз моих,
Пока тебя не отметелил,
Пока душа ещё жива
В твоём тщедушном, хилом теле!

ДУБ
Посмотрим, кто кого побьёт!
Перчатку я тебе швыряю,
Такой обиды не прощу.
На бой священный вызываю!

(Дерутся. ДУБ побеждает ВЯЗА.)
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ДУБ
Ура! Я всё же победил!
Твоя любовь меня на то сподвигла.
А у амбала этого не кровь,
А что-то вроде жидкого повидла!

Пойдём, Сосна, куда глаза глядят,
Здесь правды нет, одни везде интриги,
Весной начнём гербарий собирать,
Зимой – картины или книги.

СОСНА
Ну, подожди ещё минуту,
Не все ж продажны, правда есть,
Ещё не умерли, наверно,
Слова «достоинство» и «честь»!

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЖЮРИ
Кому вручить наш приз высокий?
Пускай погаснут страсти, склоки,
Весть у сороки на хвосте:
Достойный приз вручён Сосне!

Характер цельный, ясность взгляда
И задушевность, не бравада,
Святая преданность мечте,
И тайна, тайна в красоте,
И обаянье в доброте!

ОТ АВТОРА
Ну, что сказать им в оправданье?
Все любят отдых и гулянье,
И стол, что ломится от яств...
Кто защитит нас от лукавств?
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От клеветы, от подкупа, обмана,
От тех, кто чистит нам карманы?
Лишь разум, чистый и высокий,
И свет в душе нашей широкой,
Свет веры в истину, в Творца!
Давайте жить по правде до конца!

И лес от вести всколыхнулся,
От зимней спячки вмиг проснулся,
И запел лесной народ:
«Здравствуй, здравствуй, Новый год!»

ОСЕНЬ
Ветер к югу стаю журавлей несёт,
И царевна Осень в гости к нам идёт.
С спелыми плодами, хлебом и вином,
С свадебным весельем, с песней в каждый дом!

В хоровод весёлый замани подруг,
Все, кто сердцем молод, становитесь в круг!
Миновало лето, летней нет жары,
Славим, славим Осень за её дары!

СЕРЕНЬКИЙ ДОЖДИЩЕ
Серенький Дождище,
Как худой волчище,
Хмурый и понурый,
Серый или бурый.

Капаю на крышу,
Тротуары чищу.
Чем, скажи на милость,
Не прекрасна сырость?
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Пусть продрогнут кости,
Не устану капать,
Я привёл к вам в гости
Изморось и слякоть!

СЛЯКОТЬ
Слякоть, беспросветность,
Скука и тоска,
В небе и на сердце
Тучи-облака.

Так бы и завыла,
Только слуха нет,
От осенней стужи
Потемнел весь свет.

СНЕЖИНКА
Над притихшей землёю
Брезжит серенький свет.
И бесшумно снежинка
Сядет мне на берет.

Осень может быть хмурой,
Может быть золотой,
Две её ипостаси
У медали одной.

Снег покроет все лужи,
Золотую листву,
Снова Деда Мороза
В гости я позову!
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СЕНТЯБРЬ
* * *
Уже с утра тепло, как летом,
И тени длинные легли,
И утро красит нежным светом 
Все загогулины Земли.

* * *
В сентябре воздух чист и прозрачен,
В сентябре горизонты ясны, 
И живу я, и мыслю иначе, 
И иные являются сны.

* * *
Прозрачной осенью так хочется покоя, 
Мы в это время года влюблены,
Хотя, конечно, если б можно было,
Никто б не отказался от весны.

* * *
Опять листва сияет нежным светом,
Свет осени волнует душу вновь,
И согревает сердце наше
Такая поздняя любовь!

ПРО ГРИБЫ
Брожу я по лесу осенней порой,
Скликаю к опушкам народец лесной.
Волжанки, волнушки – кто как их зовёт,
А вот зеленушки – весёлый народ.

Под ёлкой усесться всегда норовит
Надутый пузатый король – боровик.
Семья голенастых и дружных опят,
Как дети за партой, вокруг пня сидят.
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И листья под ноги мне, словно цветы,
Бросают богато и щедро кусты.
Осина, как пламя, и солнце в лесу…
Спешу наглядеться на эту красу.

Но осенью грустно и тягостно мне,
Как будто в мой лес не вернуться весне,
Пыльцой, лёгким пухом не дунет сосна,
И лес замолчит, не воспрянет от сна…

ПОД ШУМ ОСЕННЕГО ДОЖДЯ
И дождь смывает все следы,
И, как молитва, очищает,
Несёт спокойствие душе
и рай небесный обещает.

Под шум осеннего дождя,
под шорох падающих листьев 
Роятся, вьются в голове 
Оптимистические мысли.

СНОВА ОСЕНЬ
Вот и снова вышла осень
На просторы всей земли,
То и дело дождик косит,
Прояснения не жди.

Изумрудной стала озимь, 
Не поют перепела,
В серой дымке снова осень
Принахмурясь, к нам пришла.
На луга, цветы легла.

ОКТЯБРЬ 
Обнажилась берёза и липа,
И сквозной обозначен простор,

Николай ЧеберевПОЭЗИЯ
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И украшен, усеян, усыпан
Золотыми монетами двор.

И паук без рекламы и шума
Прихотливый свивает узор.
Больше времени стало, чтоб думать
И себе выносить приговор.

Всё темнее, всё сумрачней, глуше,
Словно время замедлило бег,
Иероглифы белые пишет
В чёрной слякоти мокнущий снег...

ДЕКАБРЬ
Люблю декабрь, его морозы,
Короткий день, и синеву,
И сны студёными ночами
С их продолженьем наяву.

И за окошком вечер синий,
И в печке – золото огня,
И на стене – часы с кукушкой,
Что время бережно гранят.

И на рябинах лёгкий иней,
И нет дороже для меня,
Когда темнеет вечер синий,
И в печке – золото огня.

А в сумерках, в сенях, за дверью
Уже скребётся Новый год,
И Дед Мороз в мешке огромном
Нам счастье новое несёт…

Николай Чеберев ПОЭЗИЯ
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ТАТЬЯНА ЧЕРЕДНИЧЕНКО
 

Об авторе – на с. 187 альманаха.

ПООЧЬЕ
Река Ока – ты главная артерия
Поочья, названного в твою честь.
И всей гидрологической системы,
что в регионе среднерусском есть.

Упа, Жиздра, Угра, Протва и Зуша,
а также Клязьма, Орлик, Гусь, Москва…
И водный весь район, и зе́мли суши –
бассейн Поочья, чары колдовства!

Медвяный запах трав Приокской поймы
впитался в сень прибрежных городов,
и виды все окрестные достойны
художника палитры всех цветов!

Руси оборонительная линия,
ты – Пояс Богородицы Святой!
Ока, сударушка, прекрасная княгиня,
ну кто ещё сравнится здесь с тобой?!

Плеяда древних православных храмов
и мелодичный звон колоколов.
Для милой сердцу русской панорамы
порою не хватает лучших слов!

ПОЭЗИЯ Татьяна Чередниченко
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В древнейших памятниках всей архитектуры
шедевры зодчества, жемчужины умов.
В них зарождалась русская культура,
воспетая во множестве томов.

Поочье термином своим известно
с времён строительства в Египте пирамид.
И говорок на «о» в наречье местном
сердца туристов любознательных пленит.

Империя в Приокском регионе,
железоделательных всех заводов сеть.
Звенел металл, потребный в обороне,
сплавлялась с оловом и цинком в бронзу медь.

О, отчий край, родной, благословенный,
тобой горжусь и восхищаюсь я.
Где б ни была, горишь звездой нетленной
ты, родина прекрасная моя!

Твоих красот богатство всё земное,
затерянный в лесах волшебный край.
Сравнишься ты с заоблачной мечтою,
божественный Приокский дивный рай!

Здесь каждая тропинка сердцу мила,
и неба синь, и золото полей,
и гладь прудов – всё, что земля взрастила,
зовётся малой родиной моей.

Я воспеваю грусть твоих околиц
и травный изумруд цветных лугов,
протяжность песни русских богомолиц
и праздник исцеляющий Христов!

Татьяна Чередниченко ПОЭЗИЯ
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Крепка ты, Русь, тем слаженным устоем
и городов, и сёл, и деревень.
Для нас навеки стала ты святою:
и храма свод, и колокола звень!

Равнинных речек мощь всего Поочья,
она, как сказка, первая волна…
И продолженье видим все воочию,
так будет пусть Ока всегда полна!

ОСМЫСЛЕНИЕ
К стихотворению Иосифа Бродского«Глаголы»

Свободный стих, но без «разноголосицы,
где есть повторы и параллелизмы»,
на философские изыски он напросится,
и прочие иные размышлизмы…

В отсутствии привычности рифмовки
и строгости метрической всей схемы
здесь главный смысл есть авторской трактовки,
сомнения читательской дилеммы.

Исследуя природу языка
чрез власть Его Величества Глагола,
создал произведенье на века
могущественным двигателем Слова!

И сущему всему присущее
в динамике и вечном изменении
чрез призму настоящего, прошедшего
ведёт нас к будущему времени.

Его необратимость, ускользаемость
свидетельствует между тем о действии.

ПОЭЗИЯ Татьяна Чередниченко
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Мы структурируем свой опыт, свои знания
в конечном счёте, чтоб продлить преемственность.

И если в жизни главный смысл найти:
строительства, луча изобретения,
для человека в ценность возвести 
первейшее – его процесс творения!

В оксюмороне «молчаливые глаголы» –
бессмертного контекст стихотворения.
Красноречив не звук, они безмолвны,
но в этом парадокс их напряжения…

И в этой философии молчания
фундаментальность скрытой оппозиции,
протест против поэта непризнания
несущими причастность к Слову лицами.

Да здравствуют глаголы созидательные,
контраст меж говореньем и молчанием,
склонения их, но без сослагательного,
надежды, упования и чаяния!

Глаголы, где есть символ разрушения,
которые «восходят на Голгофу»,
восполнятся пусть нового явлением,
рождаются непознанного строфы.

Всё сущее несёт свою конечность,
увы, и неизбежность разрушения.
И пусть во времени уходит в вечность.
чтобы явиться вновь изобретением!

Татьяна Чередниченко ПОЭЗИЯ
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ГИМН АЛМАЗУ!
Алмаз – король среди́ всех самоцветов.
Мог уберечь, дать силы, исцелить.
И со времён древнейших наших предков
из драгоценностей способен всех затмить!

Считалось, что алмаз приносит счастье,
залогом был несокрушимости племён.
Дарил владельцу мудрость он во власти,
устойчив чтобы царственный был трон.

Об этом замечательном бриллианте
слагались притчи и предания людьми
как о могущественном спутнике-гаранте
в создании семьи, её любви.

Он радовал собой воображение:
и твёрдостью, и блеском, чистотой.
Приятно фокусировалось зрение,
сражённое алмазной красотой!

А ракурс повернув на рассуждения,
с разящей неподкупной прямотой,
и с личностью взять олицетворение,
то вывод философски непростой:

Алмазом остро поцарапать можно.
Чтоб стать ему бриллиантом наконец,
в кровь раздирает собственную кожу.
Но в том великих гениев венец!

* * *
Звучит, звучит во мне музыка слова,
вновь отбивая ритм, влечёт туда,
где я прислушиваться к ней опять готова,
где светит верная моя звезда.

ПОЭЗИЯ Татьяна Чередниченко
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И я войду в ту невесомость мира,
в то состояние чудесное творца,
где властвует божественная лира,
не ведая в гармонии конца.

Орфей и Лира – высшее блаженство,
слагаются меж нотами слова.
Неважно, чьё лидирует главенство,
владычествуют музыка, слова…

В мелодии чередованье звуков,
их интонаций и оттенков чувств, 
где места нет высокомерной скуке,
где гимн поётся в лучшем из безумств.

ГИМН РОССИИ
Есть твердь в нашей жизни – она лишь одна,
И это огромная наша страна!
Родная Россия, Княгиня, Святыня!
Ничьей никогда ты не станешь рабыней!

В составе – великое множество наций,
И не запугать нас пакетом всех санкций.
Единая Отчина-Русь, государство
На запад, восток, юг и север пространство.

И пусть распадаются разные мнения,
Россия всегда остаётся империей:
Всесильной, незыблемой, несокрушимой,
Родной и прекрасной, навеки любимой!

Всё было в истории: мир или войны,
И горе, и радость несли мы достойно.
Отечество, Родина, наша Держава,
Гордимся всегда мы тобою по праву!

Татьяна Чередниченко ПОЭЗИЯ



286

Нижегородское отделение РСПЛРоссийский литератор № 49

ТЫ – РОССИИ АЛЁНУШКА
Белый лён – твои волосы,
Голубые глаза,
И мелодия в голосе,
И хрусталька-слеза.

Ты – России Алёнушка,
Её светлый родник,
С чистотою до донышка
Твой задумчивый лик.

Добротою и ласкою
Тихо светишься ты,
Их лучами и красками
Говорят все черты.

Ты – России Алёнушка,
Её сказочный свет,
Как подарок от Солнышка,
От берёзок привет!

Небо радует радужным
Разноцветьем огней,
И в душе русской каждого
Никого нет милей!

Ты – России Алёнушка,
Вся в ромашках полей,
Её нежная звонушка,
Ручеёк-соловей!

* * *
«Стилево́й» всеохватность поэтики
Называют ценители строф,
Что своею высокой патетикой
Изливается в чаши Богов!

ПОЭЗИЯ Татьяна Чередниченко
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И такою бывает поэзия,
Что сочится, как рана, в душе.
Лишь бы в спёкшейся этой суспензии
Было меньше словесных клише.

Лишь бы не было нравственных сумерек
Там, где взор равнодушно потух.
Соберём перлы лучших изюминок
Для подпитки иссякнувших душ.

И певец вдруг в словесной мозаике
Приоткроет завесу судьбы.
Ведь поэты творят и прозаики
Не за ради пустой похвальбы.

Когда слово к бумаге попросится,
Тут уж автор, простите, не Ваш.
Сочинитель немедленно бросится
Взять перо иль кривой карандаш!

Вот оно, волшебство единения,
Когда муза стоит за спиной!
Слышно только созвучное пение
Окрылённых прекрасной волной!

Татьяна Чередниченко ПОЭЗИЯ
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НИНА ЕГОРОВА
Нижегородка. Занималась в народном 

театре. В юности писала стихи о любви 
в стенгазету, в местную газету. 

В зрелом возрасте пришло желание 
писать о Творце, о Его любви к людям. 
Издала книги стихов «Песни сердца мое-
го» (2020), «Радуюсь восходам и закатам» 
(2023). 

Печаталась в альманахе «Среда поэ-
та», сборниках «Рождественские встре-
чи», «Бесконечно поэтично» (к 800-летию 
Нижнего Новгорода), «Бессмертный полк 

поэзии и прозы», газете «Здравствуйте, люди!». Член Российско-
го союза профессиональных литераторов с 2024 г.

ОСЕННИЙ БАЛ ДЕРЕВЬЕВ
В лесу деревья все, как на подбор,
Усыпаны каменьями цветными
И затевают тихий разговор,
Красивее, прекрасней кто отныне?

Калина хвалится кистями,
Они сверкают, как рубины.
А рядом, листьями играя,
Танцует вальс души рябина.

А гляньте, клён такой ранимый,
Чуть ветер дунул – и салют,
Слетают письма к самым милым,
Лишь к тем, кого так долго ждут.

А вот и чёрная рябина.
Она печальна и тиха,
И только с яблоней игрива,
Поют дуэтом не спеша.

Нина ЕгороваПОЭЗИЯ
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Сегодня бал осенний, нежный.
Берёзы кроткие в мечтах.
А старый дуб подсох, как прежде,
И не летает в облаках.

Ах, эти сосны, эти ели!
Они так были зелены,
И с ними песни все мы пели
Под Новый год большой страны.

Такие дивные круженья!
И мы летаем с ними в такт.
И волшебство, и удивление,
И точно милый сердцу факт.

Природа снова утихает,
Ложится будто на покой.
И людям мира пожелает
Влюбляться сердцем и душой!

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН
Темнеет небо на закате,
И шум стихает на Арбате.
Накрапывает дождь и пусть,
На сердце навевает грусть.

Стихи Есенина читаю,
Поэта душу понимаю.
Она, как колокол, звенела,
И о земном она скорбела.

Стихи его пронзают душу.
Кто может к ним быть равнодушен?
В его стихах большая сила.
О, как же Русь его любила!

Нина Егорова ПОЭЗИЯ
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Он был ревнивый, озорной,
Слезливый, пылкий и шальной.
Кабак, и женщины, и страсть.
Бывало, мог в скандал попасть.

Но «если крикнет рать святая»,
Чтоб кинуть Русь и жить в раю,
Воскликнет он: «Не надо рая…»
Мол, дайте родину мою.

Целует он берёзок станы,
И ночью лунною не спит.
И у Сергея есть изъяны,
Он грешный, кто же не грешит?

Да, хулиган, да, самородок.
Но нам родной, он наш, народный.
Как прежде, стих его звучит
И людям душу бередит.

ВОСПОМИНАНИЯ
Я вспомнила милое детство
И добрые сердцу мечты.
Где всё совершалось от сердца,
И дружные связи прочны.

Где мамины руки творили
На кухне вкуснейший обед.
И папа мой чистил в квартире
Ковёр и старинный буфет.

Картошка пыхтела в мундире,
Огурчики ели с укропом,
Всё убрано было в порыве,
Потом развлекались с притопом.

Нина ЕгороваПОЭЗИЯ
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Бегом мы во двор торопились.
Там вместе с друзьями игра.
Под вечер нас мама кричала:
«Девчонки, домой, уж пора!»

Тетради, уроки до ночи.
Не все получалось тогда.
Сильна дружба школьная очень,
Останется в сердце всегда!

БАБУШКИН ДОМ
В нашем доме тепло, хорошо и уют.
Пахнет тестом, картохой румяной.
Здесь всегда тебя любят, всегда очень ждут.
Чай всегда со смородой духмяной.

В доме тихо молитву святую ведёт
Моя бабушка перед иконой,
Всех детей и внучат по любви назовёт
И за каждого ниц по поклону.

Рано утром пирог на столе.
Так запахнет, что слюни глотаешь.
И спасибо скажу я хорошей судьбе.
Моя бабушка – Ангел, святая.

Так любили в деревне гурьбою гулять,
В огороде морковку жевали,
И на речку скорее играть и нырять,
И домой в синяках мы шагали.

Ну, а вечером стайки счастливых ребят
Устремлялись гурьбою на танцы.
И деревня гудела, как будто набат,
И искрились протуберанцы.

Нина Егорова ПОЭЗИЯ
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Закрутила потом суета городов,
Но в далёкое детство себя возвращаю.
Ностальгия чрез много прожитых годов...
Снова с кружкой душистого чая...

* * *
Вот я разнежилась в деревне
И загляделась в небеса.
Кругом хмельное утро в пене,
И свет зари искрит глаза.

Чего-то хочется такого,
Чтоб рифмой за душу задеть...
Не получается. И что же?
Сажусь на велик в поле петь!

Нина ЕгороваПОЭЗИЯ
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Родилась в г. Горьком. Окончила Горь-
ковский политехнический институт 
им. А.А. Жданова, медучилище № 2. Пе-
чаталась в газетах «Ленинская смена», 
«Мотор», «Автозаводец», «АртСтрит», 
альманахах «Российский литератор», 
«Среда поэта» и др. 

Выпустила книгу «Дуэт. Стихи@про-
за нашей жизни» (2020).

ГОРОДСКИЕ ЗАРИСОВКИ
Эссе и стихи

Воробьи
Три воробья с удовольствием клевали семечки у фон-

тана на площади Минина и Пожарского.
Подошли бабушка с мальчиком, сели на лавочку, от-

дыхают. Мальчишка было побежал к фонтану, но бабуш-
ка сунула ему в руку печенюшку и к фонтану не пустила.

Воробьи по-прежнему клевали семечки.
Мальчик отломил печенье и накрошил около себя, 

приманивая воробьёв. Они сначала не обратили вни-
мания, но, склевав семечки, повелись на печенье. Маль-
чишка смотрел на них, смотрел, потом достал из карма-
на шортиков кусок мела и разломил его на три части, 
получилось три камушка. Он взял один и кинул в воро-
бьёв. Два возмущённо взвились в небо и улетели. Тре-
тий отпрыгнул и ещё ухватил кусочек печенья. Маль-
чишка кинул сразу два камушка один за другим. Тут уж 
и третий воробей взлетел вверх и уселся на ветку над 
мальчиком.

Маргарита Риц ЭССЕ
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Тот задрал голову и искал глазами воробья. Когда 
взгляды их встретились, на нос мальчику вдруг приле-
тел птичий помёт. 

«А если б в глаз?» – подумала проснувшаяся от крика 
внука бабушка, вспоминая советский анекдот про тиму-
ровцев и вытирая платочком нос внука.

– Не обижай братьев наших меньших, природу лю-
бить надо, – назидательно сказала она. – Иди, побегай 
у фонтана, только не брызгайся.

МФЦ
Занесло меня с оказией в МФЦ*. Если зарегистри-

руешься в нём, то тебе всё сразу: госуслуги, юристы, 
авантюристы, мошенники, медкарты, и то, и сё, и уже 
не три в одном, а все сто и услуг, и разводов, и того, 
о чём даже и не слышал никогда. Но время такое, смут-
ное, вроде надо, чтобы быть не за бортом современной 
жизни, а в тренде.

МФЦ на улице Славянской, 25, по большей части сту-
денческий. Там регистрируются студенты, приехавшие 
учиться в наших вузах из стран дальнего зарубежья, 
в основном из дружественных стран: Индии, Пакистана, 
Сирии, Мьянмы, Непала, Гвинеи-Бисау.

Центр этот находится во дворах между улицами Горь-
кого и Белинского. Для того чтобы его найти, нужно 
пройти все закоулки по улице Короленко, спросить де-
сять человек, чтобы кто-то подсказал, как пройти. Нако-
нец повезло, нашла.

Народу тьма. Надо же приблизительно знать, сколь-
ко иностранных граждан в нашем городе на обучении, 

* Многофункциональный центр предоставления государственных 
и муниципальных услуг – категория бюджетных учреждений в России, 
предоставляющих государственные и муниципальные услуги по прин-
ципу «одного окна» после однократного обращения заявителя с соот-
ветствующим запросом.

Маргарита РицЭССЕ
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чтобы обеспечить их жильём и питанием. В одном «Ней-
марке»* – городке программистов – проживают студенты 
из 125 стран.

Хотела взять талон, чтобы вызвали в окошко, где 
я могла бы задать свои вопросы. Интернет завис, вста-
ла в живую очередь. И оказалась в очереди за неграми 
(афроамериканцами). Мне показалось смешно: я в оче-
реди за неграми. Сколько брать? Одного? Двух? Я хо-
хотнула. Афроамериканцы покосились. Богат и могуч 
русский язык!

На злобу дня
Трам-пам-пам.
В современном мире:
Хочу Гренландию,
Хочу Данию, хочу Канаду, хочу, хочу, хочу!
У Вовки из Тридесятого царства аппетиты были другие:
– Хочу мороженого, хочу пирожного!
У Марфушеньи-душеньки:
– Хочу жениха! Хочу богатства!
А у Илона Маска:
– Хочу Луну! Хочу Марс!
Аппетиты возрастают!

Верю…
В нашей стране есть юристы. Их много. 
Каждый идёт своей верной дорогой.
Также в стране есть артисты-юристы,
Также – юристы-авантюристы.

Можем попасть мы впросак просто так.
Коварных их планов не знает простак.

* «Неймарк» – IT-кампус, студенческий городок для программистов 
в Нижнем Новгороде. В сентябре 2025 года открылась первая очередь 
из 18 малоэтажных домиков-общежитий для студентов на улице Боль-
шие Овраги.
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Но если попался, то из многих бед
Поможет нам Следственный комитет.

Он нам протянет сильную руку,
Рука же будет надёжной порукой.
Мошенники будут от страха трястись,
Наступит спокойная, мирная жизнь.

Поверит народ в силу органов наших.
Страна будет снова наполненной чашей.

О ЛЮБВИ И ВЕРНОСТИ
* * *
Вчера была счастливая...
Сегодня чуть жива.
Любовь моя красивая
За горизонт ушла.

Любовь, как ветром, сдунуло,
Не видно за версту.
Я своего любимого
По-прежнему всё жду.

Он тоже где-то мается
За каменной стеной.
Любовь моя останется
Лишь в памяти былой.

Ситуация...
Ну что, малыш! Окончен бал!
Ты на свиданье опоздал,
Погасли жизни свечи.
В плену у сумерек ночных,

ПОЭЗИЯ Маргарита Риц
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Вся в чешуе драконьих киф*,
Встречаю тёплый вечер.

Опять проклятье мне не снять,
Опять охотиться, искать,
Кто душу сердцем лечит.
И на свиданье приглашать,
И ждать чудесной встречи.

А враг не дремлет, он силён,
Он по уши в меня влюблён
И душу мне калечит.
Не подпускает никого,
Чтоб только я была его,
Все пресекает встречи.

Мне кажется, что он не прав!
Я усмирю драконий нрав,
Он тоже изувечен.
И может, счастье оживёт,
Цветок наш алый расцветёт,
И будет мир беспечен.

Каприз
Где ты, моя красота?
Где ты, мой милый каприз?
В жизни одна суета...
Солнце катится вниз,
За горизонт над волной,
Солнце ушло на покой.
Серою дымкой сперва,
Марева летнего зной,
Сплетает свои кружева.
Ночь коротка над землёй.

* Киф здесь – авторский неологизм.

ПОЭЗИЯМаргарита Риц
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Солнце – с другой стороны,
В облаке пены морской
Вновь распускает лучи,
Чтоб насладиться зарёй.
Снова опять хорошо.
День вдохновенья настал.
Ты меня сильной рукой
К сердцу родному прижал.

Доктор Фауст
Ах, доктор Фауст, доктор Фауст.
На вашем месте оказалась!
Готова душу я продать,
Счастливой чтобы снова стать

И вновь дотронуться до кожи,
Которая влечёт до дрожи!
Гляжу на чудное творение –
И Божье жду благословение!

Уходи...
Любовь сказала: «Уходи!»
Я сгорбилась, ушла.
И в полуночной темноте
Приют себе нашла.

В аллее парка под кустом
Себе построила я дом.
Свернувшись на земле клубком,
Под звёздным небом с фонарём,

Глотая молча слёзы,
Я представляла ту любовь,
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Ту, что найдёт меня и вновь
Подарит свет и розы.

Но, коченея и в слезах,
Моя мечта разбилась в прах,
Оставив только грёзы.
Заснув от слёз, сгорев дотла,
Я ночь короткую спала...

Проснулась с пеньем птицы.
И ощутила пустоту, как в жерле гаубицы...
Но солнца луч, скользнув по мне,
Оставил зайчика в руке...
И начал он светиться!

Я стала молча оживать,
Умылася росою,
Стряхнула прежнюю печаль,
Оттаяла душою.

И снова в путь, к своей звезде,
Той, что на небосклоне.
Унынье и печаль меня
Теперь уж не догонят!

Вперёд, к звезде!
И полный вдох!
Освободилась от оков!

ПОЭЗИЯМаргарита Риц
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ЕВГЕНИЯ ОРЕХОВА 
 
Родилась и живёт в Нижнем Новгоро-

де. Выпускница филологического факуль-
тета Нижегородского государственно-
го педагогического университета имени 
М. Горького. Работала в нижегородских 
издательствах, в редакционно-изда-
тельском управлении Нижегородского 
университета имени Н.И. Лобачевско-
го. Редактор альманахов «Среда поэ-
та» (с 2014 г.), «Российский литератор» 
(с 2023 г.). Член Российского союза про-

фессиональных литераторов с 2016 года, заместитель пред-
седателя Нижегородского отделения РСПЛ с 2023 года. Публи-
ковалась в журналах, альманахах России, ряде периодических 
газетных изданий, выпустила книгу стихов «Писания-искания» 
(ISBN 978-5-600–00367-5, 2014 г.).

ЖИВАЯ ТКАНЬ ТЕКСТА
Авторский текст – это наше детище, и мы порою ему 

прощаем все ошибки, огрехи и любим таким, как он по-
лучился.

Не видим нечёткости мысли, словесных клише, кото-
рыми пользовались до нас многие (а сколько ещё бу-
дут!); иногда и того, что пересказываем невольно чужие 
когда-то прочитанные сюжеты или пользуемся чужими 
понравившимися метафорами, выражениями, не ста-
вя в кавычки или не делая любого рода ссылки-аллю- 
зии-упоминания; перевираем авторский текст, запом-
нившийся когда-то на слух (цитаты всегда нужно про-
верять по академическому изданию первоисточника). 
Либо по привычке пишем так, словно это сухой текст 
доклада или же, наоборот, письмо другу, который нас 
давно знает и понимает с полуслова все намёки, аббре-
виатуры, прозвища, диалектные словечки и пр.
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ЛИТЕРАТУРНАЯ УЧЁБА

Особенно просто оправдывать недочёты текста и не-
желание с ним работать тем, что «строку диктует чув-
ство» или тем паче кто-то свыше.

За более чем тридцатилетний стаж работы мне дово-
дилось работать с различными текстами. Была первым 
читателем газетных и журнальных публикаций, науч-
ных монографий, художественных книг, фестивальных 
и конкурсных работ, официальных деловых писем и раз-
ного рода других сочинений, в том числе школьных. 
Были и такие тексты, что, как шутили филологи, в них 
были понятны только союзы и предлоги, – монографии 
по физике и высшей математике с формулами, по ме-
дицине с терминами… Для повышения квалификации  
обращалась к книгам и статьям по технической, науч-
ной, художественной, литературной редактуре.

Некоторые необходимые для автора навыки.
Во-первых, представьте себе издание, где будет на-

печатан текст. Полистайте в библиотеке или в Интер-
нете предыдущие выпуски, познакомьтесь с рубрика-
ми, аппаратом ссылок (сносок), если они есть, объёмом  
публикаций, необходимостью и типом иллюстраций 
(помните о подписях, об авторском праве; при изобра-
жении нескольких людей необходимо написать, кто 
именно, где и когда изображён), оформлением инфор-
мации об авторах (не нужны эмоциональные воспоми-
нания с детских лет и библиография изданных работ 
на многих листах, все полученные грамоты на разного 
рода конкурсах), нужна ли фотография автора (для ху-
дожника слова важно иметь хорошую портретную фото-
графию для издательств от 500 до 1500 килобайтов «ве-
сом», не обязательно из паспорта; вспомните при этом 
портреты больших писателей в кабинетах литературы).

Посмотрите, есть ли в текстах, напечатанных в преды-
дущих выпусках, буква ё, какие сокращения используют 

Евгения Орехова
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редакторы (г. или год, г. или город, цифры пишут слова-
ми или числами и др., в художественных текстах непри-
емлемо использовать сокращения в принципе), какого 
типа тире и кавычки. Нужно ли общее название подбор-
ки рассказов или стихов. Не старайтесь писать в одной 
подборке прозу и стихи, если это не литературоведение 
с цитатами. Соблюдение подобных канонов издания об-
легчит работу редактора по выбору рубрики и умень-
шит переписку с издательством по поводу уточняющих  
вопросов. Иногда издательство просто не берёт текст 
из-за оформления.

Если посылаете работу на конкурс, следуйте каждой 
букве требований к присылаемым материалам и пра-
вильно пишите адрес электронной почты получателя. 
В порядке вещей попросить подтвердить получение 
конкурсной работы.

Во-вторых, решите, читать будут ваши коллеги по на-
учному сообществу или рядовые граждане без специ-
альных знаний. Представьте себе читателя – кому 
в руки попадёт издание, где это произойдёт, какие ожи-
дания от текста у читателя. Какого он возраста, пола, 
уровня образованности. Попытайтесь прочитать текст 
с точки зрения трёх разных читателей, которые не знают 
предыстории описанных событий, не знакомы с персо-
нажами, не видели (возможно) ту местность, о которой 
речь, да и живут, вероятно, уже в другом времени... Зна-
ет ли потенциальный читатель те сокращения, понятия, 
названия и имена и т.п., что вы привыкли использо-
вать в речи автоматически, сокращённо, без поясне-
ний? Сможет ли через 10–50 лет читатель в библиотеке 
другого города понять, о чём вы пишете? Отметила всё 
это я не для излишней детализации со стороны автора, 
а для ухода от «супершифрования» текста. 

Если публикуете отрывок из романа или поэмы, дайте 
возможность читателю понять, о чём идёт речь в этом 
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тексте, без обращения к предыдущим главам. Конечно 
же, можно сделать ссылку на развитие сюжета или ссыл-
ку на предысторию (о предшествующих событиях вы уз-
наете из моего романа «Пример», изданного в прошлом 
году в издательстве «Пример»).

Попытайтесь сделать ваше произведение живым, ин-
тересным и понятным большинству читателей, доступ-
ным целевой аудитории, с индивидуальным речевым 
дыханием (ритмом предложений и абзацев), не «пере-
соленным» вводными словами или метафорами. И пом-
ните: «Что написано пером, того не вырубишь топором».

ШТРИХИ САМОРЕДАКТУРЫ
Все авторы пользуются сокровищами нашего «вели-

кого и могучего». Только у одних текст читается легко 
и гладко, а в других случаях глаз спотыкается о лишние 
слова, повторы слов и даже предложений. Саморедакту-
ра – это взгляд на текст как на живой самостоятельный 
организм, поиск его слабых мест и сильных сторон, уме-
ние превратить черновик в законченное произведение.

Даже небольшая ошибка может испортить впечатле-
ние от произведения. Для проверки используют специ-
альные программы, проверяющие текст на соответ-
ствие литературному языку, читают его вслух, посылают 
ридерам (вычитчикам) – знакомым из разных сфер дея-
тельности, которые внимательно прочитают и выскажут 
мнение и замечания.

Текстовые редакторы в Microsoft Word и Google Docs –  
это базовые инструменты для исправления орфографии, 
которые подчёркивают неправильно написанные слова 
и предлагают исправления. Для улучшения своих текс-
тов можно использовать такие ресурсы: 

https://glvrd.ru/, https://orfogrammka.ru/, 
https://www.artlebedev.ru/orfograf/, 
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https://text.ru/spelling, 
https://languagetool.org/ru/, 
https://tech.yandex.ru/speller и другие. 
На сайтах можно проверять ошибкоопасные части 

текста, программы помогут увидеть вероятное место 
ошибки или повторы, а право выбора остаётся за авто-
ром, который ищет ответы в словарях, правилах, т.к. авто- 
матике не всегда можно доверять. 

Перечислю основные стилистические ошибки.
Плеоназм – это смысловая избыточность, проявля-

ющаяся в дублировании смыслов слов в пределах вы-
сказывания: играть в волейбол волейбольным мячом; 
каждая минута времени; оглянулся, посмотрел назад 
и пошёл дальше; упал вниз; взлетел вверх; кивнул голо-
вой; пнул ногой; впервые познакомились; в мае месяце; 
труп бездыханный; тихо шептать; громко орать; смот-
реть обоими глазами; собственное сердце подсказыва-
ло; своей рукой почесал макушку своей головы…

Иногда плеоназмы встречаются у классиков в качест- 
ве средства, усиливающего или комичность (оксюмо-
рон), или эпичность и даже трагичность текста. «О поле, 
поле, кто тебя усеял мёртвыми костями?» (А.С. Пушкин).

Тавтология (тождесловие, «масло масляное») – смыс-
ловая избыточность, дублирование в пределах выска-
зывания: в своих рассказах Пришвин рассказывал; улы-
бался широкой улыбкой; деревянный стол из красного 
дерева; одинокая берёза росла в полном одиночестве.

Отдельно хочется сказать о неприемлемости упо-
требления в художественных текстах таких слов: «опре-
делённый», «красивый», «хороший», «очень», «сущест- 
венный», «достаточно» и подобных, которые ничего не 
значат, тот же смысл нужно выражать содержательны-
ми, информативными, эмоционально нагруженными 
словами. Аккуратно нужно обращаться и с местоимени-
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ями «весь», «этот», «тот», «свой», «мой», глаголами «был», 
«сказал», «говорил», «ответил». Их излишество – минус 
произведению и маркер того, что автор недостаточно 
владеет словом. Да и вообще в небольшом произведе-
нии (особенно стихотворении) слова могут повторяться 
несколько раз только при выполнении ими некоей ху-
дожественной задачи. 

Опасайтесь клише – стандартных форм словоупотре-
бления, «застиранных до дыр»: «золотая осень», «голу-
бое небо», «проходит красной нитью», «подавляющее 
большинство», «играть роль», «привлекать внимание», 
«представлять интерес», «одержать победу» и др. 

Умейте видеть нарушения лексической сочетаемос- 
ти: «дешёвые цены» («высокие» или «низкие»); «уделять 
заботу» (уделять можно внимание, а заботу проявляют); 
«повышать кругозор» (его расширяют); «глубоко за пол-
день» (только «глубоко за полночь») и др.

Есть ещё много тонкостей: нелогичный порядок слов 
в предложении, неверное использование фразеологиз-
мов, двусмыслица, вызванная многозначностью слов, 
оформление прямой речи в соответствии с правилами 
современного русского языка (в стихах ставим прямую 
речь в кавычках, чтобы были видны её начало и ко-
нец; в прозе используем диалоговые тире, а внутрен-
нюю речь персонажей (мысли вслух) ставим в кавычках), 
уместность заключения слов в кавычки и др. И не стоит 
форматировать текст (отступы, названия и пр.) пробела-
ми, это очень нервирует редакторов и верстальщиков. 
Лишние пробелы всегда нужно убирать.

На сайте Института русского языка имени В.В. Вино-
градова Российской академии наук (https://ruslang.ru/
normativnyje_slovari) можно увидеть восемь академиче-
ских словарей в электронном виде. Это часть цифровой 
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платформы Национального словарного фонда – единого 
ресурса, который объединит данные всех нормативных 
словарей. Ими можно и нужно пользоваться.

Сделайте текст информативным и выдержанным 
в едином стиле, соответствующим заявленной в заго-
ловке теме. Проанализируйте композицию и логиче-
скую структуру текста, исправьте стилистические, лек-
сические, синтаксические, орфографические ошибки. 
Проверьте расположение номеров страниц, заголов-
ков, изображений, подписей к ним, шрифтовое оформ-
ление; фактический материал: достоверность фактов, 
формул, дат, цитат, ссылок на источники, а также соот-
ветствие имён собственных на протяжении всего текста 
и даже правильность употребления фразеологизмов. 
Хорошо бы ещё удалить лишние детали, повторы или 
избыточные описания (воду); ошибки в логике и после-
довательности событий; сложные слова и выражения, 
которые могут сбить с толку и утомить читателя; разде-
лить слишком длинные абзацы. В издательствах СССР 
такая работа выполнялась разными людьми в течение 
минимум полугода. Бывало, что одну книгу прочтут три 
редактора и два корректора перед изданием. Сейчас ав-
тор полагается на собственные знания и умения, на раз- 
личных интернет-помощников и, конечно, на коллег 
и друзей. 

Хороших текстов! 
Индивидуального стиля! 
Благодарных читателей!

Евгения ОреховаЛИТЕРАТУРНАЯ УЧЁБА
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